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Ziua de nastere a Poetului

-

Ma numdr printre cei care au avut privilegiul de
a-1 cunoaste pe Adrian Paunescu. In ceea ce priveste re-
latia noastra eu existat doua feluri de cunoastere: Prima
y } prin cartile sale, Cenaclul Flacdra si permanenta lupta de
= promovare a valorilor. Citeam, il ascultam, il descope-
ream, ma descopeream... Din ceea ce vedeam si stiam, la fel ca multi tineri
din acele vremuri, am inceput sa inteleg altfel multe lucruri despre zdmbet,
lacrima, patriotism, dragoste, urd, viatd... Pentru mine si prietenii mei
Adrian Paunescu insemna o lume, un univers in care descopeream adevaruri
esentiale. Frumoase sau urate! Poetul era un munte ce reverbera viata si fan-
tastica frumusete a libertatii! Se spuneau si lucruri rele despre Adrian Pau-
nescu (detractorii nu ne-au lipsit niciodata!), dar noi ii invatam pe de rost po-
eziile, 1i fredonam cantecele si alergam in intdmpinarea noptilor albe ale Ce-
naclului Flacara pentru a ne primi portia de drog a libertatii. Acesta era pen-
tru noi adevaratul Adrian Paunescu.

A doua cunoasterea a Inceput in momentul cand ne-am vazut fata
in fatd, si ne-am vorbit. Franturi din prima cunoastere se suprapuneau peste
aceasta si-mi dadeau revelatia de a descoperi un OM a carui constiinta re-
verbera intr-o multitudine de oglinzi interioare. Traiam cu fiecare moment
al acestei a doua cunoasteri o revelatie! De cate ori sunt cu tristetea sau cu
singuratatea mea,am senzatia ca vorbesc cu spiritul sau si cd multe ganduri
vin de acolo, din universul Adrian Paunescu. Intamplarea, nesperata, de a ne
fi cunoscut, nu a fost una ,,de suprafata”; si nu ma refer, cand spun asta, doar
la multele discutii telefonice, la faptul ca mi-a fost oaspete, ca i-am fost
oaspete, nici la multele ore si chiar zile petrecute impreuna. Mi-au ramas
in minte, pentru totdeauna, momentele de inalta vibratie cand maestrul imi
recita, cu glasul sau baritonal, tremurat sub strafulgerarea unei lacrimi, de-
spre nedreptatile din viata noastra, a oamenilor, dar si despre sperante si
idealuri.

Spun toate astea pentru ca Adrian Paunescu reprezinta copilaria si
adolescenta noastra, ,,dulcea, galbend lumind” a gutuilor din colind si mira-
colul din ,,Flacara” lui.

Plecarea sa, dincolo de faptul ca este o mare nedreptate, este si o
mare pierdere pentru noi toti. Multe anotimpuri au ramas netraite, multe
carti au ramas nescrise, multe cunoasteri s-au amanat, multe libertati sau
iubiri s-au risipit...

Pe 20 iulie, noi, cei care il purtam in cuflet ne vom strange intr-o
taverna a inimii, sa incercam sa dam rost si zambet zilei de nastere a Poet-
ului! Iti multumim, Doamne, pentru ci a existat si va exista!

Geneza

La inceput totul era in fiecare om, ca orice nastere. Pamantul nu se
impartea nimanui - averea, bogdtia erau In cuprinsul privirilor ce se intre-
tdiau ca niste maini mereu Intinse in taina Tmbratisarii. Asa era dragostea
atunci, ca la orice nastere. intrepétrunderile se indrdzneau, nu exista parasire
si nici Intoarcere, diminetile si anotimpurile se roteau, oamenii se prindeau
in acest cerc si prin mainile lor atingerile alergau de la unul la altul precum
florile si strigatul culorilor din seminte. Asa era la inceput...

Acum totii oamenii au un gol in golul din suflet si-1 poarta cu grija
latentda de a nu-I trezi. Langa el ne-am nascut eu, tu, ei... Campurile sunt
pentru ca noi sa ne adunam acolo, sa ne parasim casele si umbrele precum
iarba marimea de ganduri a copacilor. In ziua in care o sa simtim chemarea
uriasului trup ce vom fi, mainile oamenilor se vor ridica spre Cer precum
lumina unui cor de lacrimi. Intre Dumnezeu si noi toate lucrurile au im-
portanta. Tu ce mai faci loane?

Toti oamenii au in ei un gol unde speranta sta la priveghi. Asa e
peste tot... Cerul albastru din mari si oceane, acelasi gust sdrat precum la-
crimile se ascunde in fiecare, mintim cu zdmbet frumos arcuit si mers cir-
cular desenand false plecdri si intoarceri. In fiecare om e un gol precum o
gard 1n care avem libertatea sa cautam un pretext; seara ni-1 asezam sub
pernd agteptand sanzienele.

In fiecare om sunt toate anotimpurile iar cel de afara seamana cu
privirea ta atunci cand te strig...

Precum pasarile calatoare e golul din mine!

AN TICAIILILAT
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imba romdnd este spatiul in care md simt bine. Voi scrie in romdneste pentru cd aga m-am ndscut

si asa voi muri, vorbind si scriind ,pe limba sufletului meu”. S marii oameni de culturd romdni

care au trdit departe de tara in care s-au ndscut, au scris in limba lor. Emil Cioran a renuntat
la limbd, poate cd i-a fost ugor §i poate a gandit cd astfel va pdtrunde mai repede in literatura universald.
A riscat, dar a avut timp §i a reusit. Si-apoi, [imba romdnd mi se pare atdt de cantabild, expresivd, se
preteazd foarte bine poeziei, eseului. L£imbd romanicd. Inainte de a pdrdsi tara, nepotica mea a cintat
pe scena scolit acompaniindu-se la chitard, ,Limba noastrd”. Si acum imi sund in urechi cantecul §i cu-
vintele [ui Alexei Mateevici: ,Limba noastrd-i o comoard/ In addncuri infundatd/ Un sirag de piatrd
rard/ Pe mogie revdrsatd. (...) Limba noastrd-i [imbd sfantd,/ Limba vechilor cazanii,/ Care-o pling
§i care-o cdntd/ Pe la vatra lor tdranii. .

(Dintr-un interviu realizat de Tonut DUSCA)

Munca este definita ca o activitate fi-
zica sau intelectuald, facuta pentru a crea bu-
nuri materiale si spirituale. Exersata din copi-
larie si mai departe pentru formarea persona-
litatii si a identitatii adultului, ea ocupa locul
cel mai important in viata omului. Munca este
o conditie a existentei, dar si o dovada a sanata-
tii noastre fizice si sufletesti. Rostim rugaciuni
pentru sanatate, ne dorim sanatate pentru a pu-
tea munci. Omul harnic este pregatit in orice
moment pentru munca. Astfel el ajunge sa fie
multumit si sd se bucure de ceea ce a realizat,
iar momentul cel mai fericit este tocmai cel al
muncii implinite. ,,Placerea serviciului aduce
perfectiune muncii”, spunea Aristotel, dupa
cum, invers, perfectiunea muncii aduce multu-
mire §i placere.

Chiar daca munca pretinde efort, ea nu
constituie o povara a vietii, fiindca ea angajeaza
omul spre un scop creator, care pe masura ce
este Implinit, aduce satisfactia materiala dar si
pe cea sufleteasca. Fiind conditia esentiala a
vietii, munca este sfanta ca viata insasi, fiindca
ambele au origine divind, iar Dumnezeu bine-
cuvanteaza totdeauna munca cinstitd. Ea tre-
buie pornitd cu entuziasm, facutd cu placere, nu
in zadar Confucius medita: ,,Daca iti place ce-
ea ce faci, niciodata nu va fi o munca”, a se
intelege - truda. Sau, in exprimarea Academi-
cianului Grigore C. Moisil: ,,Munca este o pe-
deapsa, numai daca omul nu se afla la locul
potrivit, daca face altceva decdt ii place”.

Efortul fizic sau intelectual facut in ve-
derea atingerii unui scop este virtutea ce da sens
si bucurie vietii, pe cand lenea este o patima ce
degradeaza sufletul, considerata a fi un simp-
tom al patologiei psihice si spirituale. Munca
insa trebuie facuta cu cap, adica fara a ajunge
la surmenaj, la robotizare; sa fie aleasa conform
aptitudinilor fiecaruia, sa nu ocupe prea mult
timp pentru a nu deveni ,,din subiect obiect”,
adica o rutina obositoare; dupa cum spunea
filozoful si scriitorul Emil Cioran; sa nu ajungi
la sfarsitul ei obosit In asa hal incat sa nu do-
resti altceva decat sa dormi; sa existe si un timp
liber pentru a ne pune Intrebari, a gandi, a con-
templa ceva, a iubi sau a ne indeletnici cu de-
ale artei, a avea timp si pentru prieteni. Inte-
leptul Aristotel spunea: ,,Muncim ca sa ne cas-
tigam timpul nostru liber”.

Emil Cioran, caruia nu toti 1i inteleg sau
ii accepta integrala analizei sufletesti, era con-
stient de necesitatea unei parti a timpului atri-
buit tie insusi si exprima parerea sa: ,,Munca
sustinutd §i neincetatda tampeste, trivializeaza
si impersonalizeaza. Ea deplaseaza centrul de
preocupare §i interes din zona subiectiva intr-o
zona obiectiva a lucrurilor, intr-un plan fad de
obiectivitate. Omul nu se intereseaza atunci de
destinul sau personal, de educatia lui launtrica,
de intensitatea unor fosforescente interne §i de
realizarea unei prezente iradiante, ci de fapte,
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de lucruri. Munca adevarata, care ar fi o acti-
vitate de continua transfigurare, a devenit o ac-
tivitate de exteriorizare, de iesire din centrul
fiintei. Este caracteristic ca in lumea moderna
munca indica o activitate exclusiv exterioara.
De aceea, prin ea omul nu se realizeaza, ci rea-
lizeaza.” A se intelege ca munca adevdarata ar
necesita nu numai munca ,,exterioara” ci si cea
din interiorul fiintei noastre.

Munca nu trebuie sa fie monotona si
pentru aceasta trebuie facuta cu capul si cu ini-
ma, deopotriva. Un exemplu edificator a dat
cineva cu detinutii din romanul lui M. Dos-
toievski - Amintiri din cartea mortilor - care isi
ispaseau pedeapsa, mutand stereotip, fara nici
un rost, nisipul dintr-o parte in alta ... Monoto-
nia, constand in executarea unui gest inutil, re-
petitiv, fard placere, poate ucide fiinta. Un
romancier american spunea: ,, Feriti-va de mo-
notonie, este mama tuturor pacatelor mortale”.
Cioran mai afirma - si pe unii i-a speriat formu-
larea - ca ,,Munca este un blestem”. Cu ade-
varat, munca este blestemul divinitatii, fiindca
omul ar fi putut trdi si altfel, fara efortul de a-si
produce cele necesare; Dumnezeu ar fi putut
face ca omul sa se hraneasca fara sa munceas-
ca, insa a considerat ca nu i-ar fi folosit o astfel
de viata. Dumnezeu, cu judecata Sa, a lasat ca
bucuria sa vina n urma ostenelii. Canonul pri-
mit de Adam de la Dumnezeu, atunci cand a ca-
zut in pacat a fost: ,,Blestemat va fi pamantul
pentru tine! Cu osteneald sd te hranesti din el
in toate zilele viefii tale” (cf. Facerea 3,17).

Inteleptul Solomon spune ca ,,cea mai
scumpd comoarad pentru un om este munca”
(cf. Pilde 12, 27), iar harnicia este socotita o
virtute, fiindca odata pus in aceasta stare, omul
trebuie s se osteneasca muncind, fard a ajunge
la surmenaj. Munca facuta rational si cu tragere
de inima nu imbolnaveste niciodata, ci din con-
tra, miscare fiind, ea contribuie la sanatatea
noastra.

Unii oamenii insa, gresesc neglijand
odihna. In Facerea lumii se spune: ,.... Si a sfir-
sit Dumnezeu in ziua a sasea lucrarea Sa, pe
care a facut-o, iar in ziua a saptea S-a odihnit
de toate lucrurile Sale pe care le-a facut. Si a
binecuvantat Dumnezeu ziua a saptea §i a sfin-
tit-o, pentru ca intr-insa S-a odihnit de toate lu-
crurile Sale pe care le-a facut §i le-a pus in
randuiala’(Facerea 2, 1-3). Altii se zapacesc,
mintea li se imprastie, o iau razna cum se spu-
ne, incercand sa faca mai multe lucruri deodata,
cand normal ar fi sa termini lucrul inceput, ast-
fel mintea se curata, se odihneste s1 omul poate
incepe altceva.

Exista si aspectul tragic al zilelor noas-
tre. Din cauza lipsei de ocupatie, adicd in lipsa
muncii, multi ajung sa se imbolnaveasca, de-
presia fiind una dintre bolile des semnalate.
Este situatia actuala a tinerilor care nu au locuri
de munca. Despre ,,0 generatie pierduta, lipsita
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de perspective” vorbeste un jurnalist, si inclin
sa-1 dau dreptate. La ce mai folosesc diplomele
de studii superioare cand nu te poti folosi de
ele?

Mihai Eminescu, la vremea sa, scria:
»~Munca este legea lumii moderne ... temeiul
unui stat e munca ... bogdtia unui popor nu sta
in bani, ci iarasi in munca ... .Fiecare, si mare
si mic, datoreste un echivalent de munca soci-
etatii in care traieste.” Da, munca a fost si
ramane legea lumii, numai cd astazi ai o diplo-
ma, ai mintea, sufletul si trupul pregatit pentru
munca, pentru aceasta datorie, dar buzunarele
celor care ar trebui sa o primeasca sunt cusute.
Traim intr-o societate care ne Indeamna sa con-
sumam permanent, consumul este evaluat in
bani, banii se obtin prin muncd, munca ne hra-
neste, munca ne imbogateste, munca ne feri-
ceste, ca atare societatea datoreazd omului po-
sibilitatea de a munci. Dar, nici studiile supe-
rioare, nici supercalificarea nu le ofera tinerilor
aceasta posibilitate, nu ajutd la reducerea soma-
jului. Unii tineri se angajeazd pe posturi care
nu corespund studiilor facute, calificarii lor,
altii nu gésesc nici astfel de posturi. Cuvantul
,»Job” s-a internationalizat, a ajuns un cuvant
pretios si este rostit ca o rugaciune de catre ti-
nerii vesnic in cautarea lui.

Poate ar fi momentul unei reevaluari
serioase si grabnice a situatiei §i gasirea tot atat
de grabnica a solutiei? Societatea moderna a
suferit o mare schimbare §i este necesara gasi-
rea solutiilor, cu scopul ajungerii la un viitor
umanizat si a nu lasa ca timpul sa sacrifice ge-
neratii intregi. Sdracia, dar si lacomia creeaza
pauze, pauzele duc la degradarea societatii. Poa-
te oamenii adunati pe specialititi vor putea
gandi si gasi solutii, daca elitele politice ale lu-
mii nu o pot face?

Viata tinerilor este prea pretioasa pen-
tru a se permite cuiva a o neferici. Timpul este
daruit fiecaruia de Dumnezeu si timpul risipit
in zadar nu poate fi rdscumparat niciodata. lata
de ce ma trec fiorii gandind la aceasta ,,gene-
ratia pierdutd”. Si cred cd ea va fi cu adevarat
pierdutd, in cazul in care nu se va gasi o solutie
salvatoare si aceasta cat de curand posibil.

aparut ,,Articole, eseuri” (volumul
III), de Vavila Popovici

Se pot face comenzi la adresa:
www.createspace.com/4347993




Fereastra Anud X, . 6 - iudie 2013 Pag. 3

Adrian Paunescu - 70

wsiViagma terestra, nu stea”

Sala e goald; pe scend doar soapte... Undeva, foarte departe, pe locul cu numarul infinit, Dumnezeu as-
teaptd sa inceapa spectacolul. Umbrele aluneca, se preling pe peretii orbiti de lumina reflectoarelor, se inclina si se
risipesc. Un afis besmetic le fura numele: Grigore Vieru, Tatiana Stepa, Fanus Neagu, Adrian Paunescu...

Hotul de Timp rade in culise; se face, dintr-o datd octombrie 2008. Vorbeste Adrian Paunescu: ,,Sigur,
aveam o mie de treburi importante de facut, dar cand am auzit ca astazi, la Mizil, este o sarbatoare a culturii, nu
puteam sa nu fim alaturi de dumneavoastra...”

Trece o clipa... un an... E 2009, tot octombrie. Poetul priveste peste umar: ,,Anul trecut eram mai multi,
mai ales prin valorile care erau langa noi, i nu realizam ca sunt langa noi. Asa e facuta fiinta noastrad, sa inteleaga
evenimentele abia dupa ce nu se mai pot repeta. Dar viata valorilor este infinita. Si, poate, asta ar fi una din definitiile culturii: puterea de a
semana azi si de a astepta recolta cine stie cand.”

Cuvintele palpaie in ecoul unei marturisiri: ,,Sunt nedormit dar, asa cum mai spuneam, probabil ca o sa-mi fac toate portiile de somn §i
toate partile de concediu dupa moarte.” Rugat sa recite, Adrian Pdunescu lasd valurile marii sd se rostogoleasca in clepsidra cu nisip a tarmului
nevazut: ,,...Margine-mi este argila,/ lege de-asemenea ea./ Sint doar metalul in febra,/ magma terestra, nu stea. // Capat al osiei lumii!/ Rogu-te,
nu osindi! / Vine cindva si odihna// ce ispasire va fi!// Vine cindva si odihna/ ce ispagsire va fi/ anilor, aprigei sete,/ febrei de noapte i zi.”” (Lucian

Blaga - Noapte la mare). Afara frunzele risipesc cerul peste oras...
E 2013, sau - cine stie? - poate este eternitatea. Adrian Paunescu a implinit 70 de ani. Pe banda magnetica a memoriei lumii, glasul po-

etului continua sa recite...

Biet nemuritor la zidul mortii

Numai viteza ma mai tine viu

Si sclav maret acelorasi proportii,

Sa ma opresc, n-am dreptul nici sa stiu
Ca sunt alergator la zidul mortii.

N-am timp la zidul mortii sa m-asez,
Si combustibil am, de nicaierea,
Probabil unii cred ca si trisez,

Daca, de-o viata, imi refuz caderea.

N-am mai dormit de cand eram copil,
Cu-aceste roti, cu-aceasta sa sunt una,
Iar daca as incetini, umil,

M-as prabusi din zid, pe totdeauna.

Distantele pe care mi le-asum,
Paradoxal, sunt cele si ramase,
Pe zidul lentei morti, de-atata drum,
Vehiculul mi s-a urcat in oase.

A ma mai crede liber, nu incerc,
In toatd cursa asta nebuneasca,
Fiintei mele, alergand in cerc,
i este interzis si se opreasca.

Si, vai, in toata tragica belea,
Cobor si urc mereu aceasi panta
Si nemurirea e o boala grea,

Un fel de plictiseala aroganta.

Destui 1si pot inchipui ca eu

Ador aceasta-ntrecere vulgara,
Ca-mi place tot acest absurd turneu
Pe zidul mortii unui circ la tara.

Dar eu alerg, ca sa nu mor, cumva,
Si inteleg cu vrere vinovata

Ca nu mai am puterea de-a pleca
De-aici, din zidul mortii, niciodata.

Nu pot trdi, precum nu pot muri,

Nu ma opresc, precum m-alunga sortii,
Nu pierd nimic si nu pot birui,

Ca biet nemuritor la zidul mortii.

Poetul

As sta, asa cu fata-n sus,
Lovit piezis de vreme
Si-ncet ca un izvor supus
Ti-ag murmura poeme.

Si patul de sub sira mea,
Podeaua care-I tine,
Cu timpul s-ar dardpana
Si-n casa-ar fi ruine

Si peste molcomul prapad
Peste privirea-mi oarba
Cu gura incepand sa vad
Eu, napadit de iarba,

Din somnul ca un trist magnet
Ce stie doar sd cheme,

Ti-ag mai incredinta incet
Mistere si poeme.

Albitul firii mele os,
Schiloada chiparoasa,
Lovit de pietre dureros
Si maruntit de-o coasa.

Ar face gura si-ar sopti
Despre ce e si nu mi-i
In veacul de schizofrenii
Pan-la sfarsitul lumii

Si daca varul cel nestins,
Ce-i una cu folosul,

Cu cinic urlet dinadins
Mi-ar inghiti si osul,

Eu, tainic, bland si tutelar,
Calcand taceri postume,
Din toti peretii dati cu var
M-as reintoarce-n lume,

Catre o casa, unde-acum

Si moartea mai asteapta,
Pana sa-nceapa tristul drum
De dincolo de soapta.

Sé-ti spun ca inca nu-i tarziu.
Ruina e departe,

Iar eu cu inima te stiu

Pe viata si pe moarte.

As sta aici, pe-acest prundis
Pe care-mi este bine,

Ca vremii, pus hotar piezis,
Sa-mbatranesc de tine.

Sé-mi fugd oasele-n pamant
De parca oase-as plange,

Sa fiu doar calcar si cuvant
Si-un ultim strop de sange.

Calugar

Doamne, fa-ma calugar

Si cheamad-ma pana la tine
Sa-ti spun adevarul
Despre marele

dezastru pamantesc.

Doamne, fa-ma calugar.

Au fost haituiti,

Au fost ofensati,

Dar célugarii au totusi
O oarecare libera trecere
La vamile cerului.

Undeva, la Cheia,

Am auzit eu ca existd

O scara de rasina de brad

Care ajunge pana la tine, Doamne,
Lasa-ma sa urc si sa-ti spun.

Voi gasi-o chiar daca

Nu e in evidenta primariei din Mineciu
O voi gasi-o dupa miros,

Dupa mirosul mortilor

Dupa mirosul viilor,

Dupa mirosul de tamaie.

O voi gasi-o si voi veni

Sa-ti spun ce rau e pe pamant

Sa-ti spun ca-n luptele pentru dreptate
Dreptate a iesit

Atat de zdrobitor victorioasa

Incat a devenit idee,

Nu mai are nici o realitate.

Doamne e nedrept totul,

Copiii nu mai au decat recreatii §i examene,
Ore de clasa nu mai sunt,

Batranii sunt pusi la zid

Sub niste taloane de pensii

Care sunt trase din tunuri

Ale binevointei generale.

In rest muncim pana ne cad mainile din umeri
Si nu mai stim pentru cine muncim

Mai ales ca ei ne dau sa facem

Lucruri pe care tot ei le considera inutile

Si ne reproseaza noua

Ca facem lucruri inutile.

(Continuare in pag. 4)
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Dar, in fine Doamne,
primeste-ma in audienta
Pe mine, cdlugarul cel mai limbut,
Al manastirii tale cu cinci continente.
Hai, Doamne, fi bun si primeste-ma
Ca, altfel, daca intarzii,
Nu mai am pe unde urca
Vine omenirea flaimanda
Sa manance scara de rasina
Care duce la tine,

Doamne, fa-ma calugar,

Fa-ma si ascultd-ma

La ora cand manastirea ta

Cu cinci continente

Si cu patru miliarde de prapaditi
Instaleaza ultimele arme

In clopotnita!

Pastel de toamna

Pe muntele negru de frunza de vara

Te chem cu accent brumariu sa te sperii
Cand spicul de toamna da-n spicele verii
Si cade lumina si trage sd moara.

Si sunt intrebari prin natura puzderii
Si sfardie ploaia dintai ca o ceara

Si vara ne-nchide in toamna afara
Femeie, barbat sub pecetea tacerii.

Aicea la munte mai poate sa spere

Si cel care moare ca moartea-i departe
Si noi sa fugim si sa scriem o carte

In ea cuprinzand ale toamnei mistere.

Ca suntem 1n lume pe-acolo prin partea
Pe unde intarzie posta si moartea.

Adio, vara!

Adio, vara pleaca-n ascunzisuri,

Noi suntem gata de-a cadea-ntr-o carte,
Si de-a mai lacrima cétre pietrisuri,

De dor de tine si de dor de moarte.

Din fructe coapte picurd alcoolul,
Nimic nu mai ramane cum fusese,
Ce cosmic iese dintre ramuri golul
Penultimelor tragice regrese.

Si va veni si ultima rafala,

Dar nu-o vom apuca-o, nu e sansa,
Cand 1n ninsoarea imateriala
Bolnavii lumii vor cadea in transa.

Cinoi atata am putea decide,
Inconstienti si tristi ca prima oara,
Prin fumurile toamnelor putride,
O carte pentru voi: adio, vara!

Batranul cersetor

La coltul strazii e un cersetor

Cu mana-ntinsa, catre-o altd lume
Decat aceea unde, fara nume,

El ispaseste rasul tuturor.

Adolescentii se mai tin de glume

Si-1 pun 1n palma semne de-ale lor,

El e batran si intelegator,

Cu noi, cu totii, dar, cu cei mici, anume.

Si cineva observa, intr-o doara,

Ca el e-aici din vremuri de demult,
Imperturbabil, in acest tumult,

El, cersetorul, a uitat sa moara.

Sub zdreanta lui, minunea se-ntrupeaza,
In el e Dumnezeu, ce sta de paza.

Editie

larba va fi
cea mai populard
editie a mormantului meu.

Pacient la final de veac

Si afla, doctore, c-aici ma doare,

Acolo unde geme-un colt de tara,
Acolo unde plinge fiecare

Ca natiunea noastra sa nu moara.

lar daca e de completat o fisa,

Te rog, permite-mi s o scriu cu singe,
Incepatura bolii este grija,

Am tricolorul ciuruit pe singe.

Farmacopeea sta sa se rastoarne
Asupra mea cu toate ale sale,

Dar eu port rana veacului in carne
Si am 1n splina taraneasca jale.

Taiati-ma de-a lungul si de-a latul
Si dumneata si ceilalti doctori, inca,
Apoi sa-mi iscaliti certificatul

Ca nu stiti boala care ma mananca.

O, doamne, cum va ingelati cu totii
Mi-e capul greu de fiecare veste

Si nici un minister al sanatatii

De folosinta, astazi, nu-mi mai este.
Sint numai un creion care isi scrie
Problema tarii lui, Inca o data,

Si-si copiazd pe curat, tarzie,
Aceastd dulce tara zbuciumata.

Deci, doctore, acestea se Intampla,
Acestea s le afle telegraful,

Ma trage malul veacului de tampla
Din care nu vreau sa se-aleaga praful.

Mai am 1n mine bucurie multa,

Mai am in mine dorul de-a va spune
Ca nu doar voi, ci altii ma asculta,
Sa vada daca am cuvinte bune.

Da nici de sanatoriu nu m-apropii
Ca n-aveti voi rezerva pentru mine
Eu sunt bolnav de soarta Europei
Si Pacea doarme-n inima la mine.

Incolo, cite-o tuse, cite-o gripa,
Dureri de sale, soc de sapte arte,
Artrita la picior si la aripa

Si, mai ales, in tot, un pic de moarte.

Pluton

Astept primavara:

vreau sa fiu dus de un pluton suav

la primul zid si impuscat cu muguri

si cand voi muri sa-mi infloreasca toate ranile,
sa vina toate albinele la ranile mele

si sd ma transporte pe aripi

catre taramul de polen unde merita s ajung
cu flori cu tot, cu tristete cu tot,

cu primavara cu tot,

acum si-n veacul vecilor.

Repetabila povara

Cine are parinti, pe pamant nu in gand

Mai aude si-n somn ochii lumii plangand

Ca am fost, ca n-am fost, ori cd suntem cuminti,
Astazi imbatranind ne e dor de parinti.

Ce parinti? Niste oameni ce nu mai au loc
De atatia copii si de-atat nenoroc

Niste cruci, inca vii, respirand tot mai greu,
Sunt parintii acestia ce ofteazd mereu.

Ce parinti? Niste oameni, acolo si ei,

Care stiu dureros ce e suta de lei.

De sunt tineri sau nu, dupa actele lor,

Nu conteaza deloc, ei albird de dor

Sa le fie copilul c-o treapta mai domn,
Cata munca in plus, si ce chin, cat nesomn!

Chiar acuma, cand scriu, ca si cand as urla,
Eu 1i stiu si 1i simt, patimind undeva.
Ne-amintim, si de ei, dupa lungi saptamani
Fii batrani ce suntem, cu parintii batrani
Daca lemne si-au luat, daca oasele-i dor,
Dacd nu au murit tristi in casele lor...

Intre ei si copii e-o prasila de caini,

Si e umbra de plumb a preazilnicei paini.

Cine are parinti, pe pamant nu in gand,
Mai aude si-n somn ochii lumii plangand.
Ca din toate ce sunt, cel mai greu e sa fii
Nu copil de parinti, ci parinte de fii.

Ochii lumii plangand, lacrimi multe s-au plans
Insa pentru potop, inca nu-i de ajuns.

Mai avem noi parinti? Mai au dansii copii?

Pe pamantul de cruci, numai om sa nu fii,

Umiliti de nevoi si cu capul plecat,

Intr-un biet ordsel, intr-o zare de sat,

Mai asteapta si-acum, semne de la stramosi
Sau scrisori de la fii cum c-ar fi norocosi,
Si ca niste stafii, ies arare la porti

Despre noi povestind, ca de mosii lor morti.

Cine are pdrinti, Inca nu e pierdut,

Cine are pdrinti are inca trecut.

Ne-au facut, ne-au crescut, ne-au adus
pana-aci,

Unde-avem si noi ingine ai nostri copii.

Enervanti pot parea, cand n-ai ce sa-i mai rogi,

Si 1n genere sunt si nitel pisalogi.

Ba nu vad, ba n-aud, ba fac pasii prea mici,

Ba-i nevoie prea mult sa le spui si explici,

Cocosati, cocarjati, intr-un ritm infernal,

Te intreaba de stii pe vre-un sef de spital.

Nu-i asa ca te-apuca o mila de tot,

Mai cu seama de faptul ca ei nu mai pot?

Ca povara 1i simti si ei stiu ca-i asa

Si se uita la tine ca si cand te-ar ruga...

Mai avem, mai avem scurtd vreme de dus
Pe constiinta povara acestui apus

Si pe urma vom fi foarte liberi sub cer,

Se vor imputina cei ce n-au si ne cer.

lar apoi vom incepe si noi a simti

Ca povara suntem, pentru-ai nostri copii,

Si abia iIntr-un trist si departe tarziu,

Cand vom sti disperati vesti, ce azi nu se stiu,
Vom pricepe de ce fiii uita curand,

Si nu vad nici un ochi de pe lume plangand,
Si de ce inca nu e potop pe cuprins,

Desi ploua mereu, desi pururi a nins,

Desi lumea in care parinti am ajuns

De-o vecie-i mereu zguduita de plans.
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Ivan Pilchin

A fost doar un
preludiu, acolo unde
cartile
Se ard, sint arsi, la

urmd, chiar si oameni.
Heinrich Heine, Almansor (1821)

In paginile celebrului roman latino-a-
merican Un veac de singuritate de Gabriel
Garcia Marquez, putem intilni o afirmatie ce
pare ironica si neserioasa la prima vedere. ,,Li-
teratura este cea mai bund distractie nascocitd
pentru a-si bate joc de om” - de aceasta se con-
vinge Aureliano din spusele unor entuziasti ai
cartii grupati in jurul batrinului anticar catalan
.pentru care toate cunostintele nu insemnau
nimic daca cu ajutorul acestora nu putea fi in-
ventatd o noud metoda de a pregati bobul tur-
cesc”. In Macondo, orasul-fantoma, creat de
imaginatia autorului pentru a fi distrus in nu-
mele unei posibile renasteri post-apocaliptice a
omenirii, nimeni nu are nevoie de carte. Ex-
ceptiile sint rare si neconvingatoare: primul Bu-
endia, José Arcadio, asemenea lui Adam sau
Don Quijote, este ispitit de cunostinte si inne-
buneste, iar ultimul Buendia, tindrul Aureliano
studiaza sanscrita pentru a decodifica manus-
crisele misterioase ale tiganului Melchiade ca,
in sfirsit, sa afle istoria adevarata a familiei sale
si momentul sfirsitului sau si al acelei lumi in
care i-a fost dat sd apara.

Istoria orasului Macondo ar parea mult
mai fantastica, daca n-ar fi atit de reala. Singu-
ratatea si esecul existential al personajelor gar-
ciamarqueziene este o urmare a lipsei capaci-
tatii de a iubi si a comunica, si nu doar cu cei-
lalti aici i acum, dar si cu trecutul propriu, cu
memoria colectiva extemporald. Daca admitem
ideea filosofului si filologului canadian M.
MacLuhan, conform careia istoria civilizatiei
umane a trecut cel putin prin trei etape de co-
municare, cea orald - initiala, cea prin scris -
livreasca si acea prin imagine - etapa contem-
porand, atunci istoria familiei Buendia nu este
altceva decit o istorie a impotentei comunica-
tive a omului cu prezentul, trecutul si mai ales
viitorul sau.

Lipsa comunicdrii este, la un moment
dat, egala cu un exces de cuvinte, imagini, in-
formatii. Existd oare un turn mai inalt si in-
draznet decit cel facut de oamenii din hirtie, un
mauzoleu-monument al civilizatiei umane mai
pompos, mai fragil si mai rezistent timpului de-
cit acel din carte? O adevarata biblioteca Babel
borgesiana, imposibila si inutild prin monstru-
ozitatea si imensitatea sa labirintica. Pentru a
citi toate cartile dintr-o asemenea biblioteca, e
nevoie de o eternitate. Pentru a citi macar a ze-
cea parte din ceea ce deja s-a scris sau se scrie,
omul modern va avea nevoie de cel putin citeva
vieti. Aici putem sa-1 intelegem pe Elias Canetti,
care-si imagina paradisul dupa o viata de cititor
si scriitor drept o biblioteca si o posibilitate de
a citi la infinit, pentru ca in viata de pe pamint
abia-si prinsese gustul lecturii. Pablo Neruda
ajunsese la o altd metafora, dictata de aceeasi
disperare fata de turnul Babel al civilizatiei ti-
parului: ,,Cite opere de arta... Ele nu vor incape
in lumea noastra. Trebuie sa le atirnam dupa
fereastra... Cite carti... cite cartulii... Cine e ca-
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pabil sa citeasca toate acestea? Daca ar fi ele
comestibile... Sa-ti zadari apetitul si sa faci din
ele o salata, sa mai adaugi niste condimente,
piper... E imposibil sa continuam tot asa... Sin-
tem satui de ele pina in git... Lumea se
scufunda in afluxul lor...”

Soarta fiecarui turn, la virful caruia
omul nu va putea ajunge nici macar intr-o viata,
iar aflarea in care il va rupe pe om de adevarul
prezentului si esenta sa, este de a fi parasit si
distrus. La un moment dat nu nevoia cantitatii,
ci calitatii lecturii Incepe sa-si dicteze drepturile
reducind sumedenia de creatii umane la o suma
canonica minima - un fundament nou pentru un
alt turn-biblioteca, care si el fara indoiala va fi
supus reconstructiei nemiloase a timpului. Ase-
meni unui copac viu, civilizatia umana, intim-
plator sau ca o dovada a unei legitati istorice,
se elibereaza de greutatea dictatoriald a frun-
zisului invechit al gindirii i imaginatiei pentru,
drept urmare, a cadea intr-o perioada de amor-
tire culturala. Exemple sunt multiple. Arderea
bibliotecii din Alexandria a anuntat declinul
civilizatiei antice, focul inchizitiei europene a
accelerat reforma ideologiei religioase institu-
tionalizate intr-o forma noua a credintei cres-
tine, cenusa cartilor arse Tn Germania nazista a
dat dovada de inevitabilitatea unei noi caderi a
umanitatii si a unui nou inceput al istoriei mo-
derne. Focul bibliotecii, s ne amintim de Um-
berto Eco, devine o granita intre ceea ce a fost
si ceea ce va fi, lasind loc pentru o reinviere sal-
vatoare asemeni unei pasdri Phoenix sau pentru
o dezumanizare asutodistrugatoare.

Creatorul unei dintre cele mai cunos-
cute lumi antiutopice, scriitorul fantast ameri-
can, Ray Bradbury, stie la ce temperatura ard
cartile si cultura umana. ,,Fahrenheit 451” - un
asemenea titlu are celebrul roman scris in anul
1953. Alaturi de George Orwell sau Aldous
Huxley, Ray Bradbury apeleaza la posibilitatile
unui fantastic social, pentru a dovedi, inca oda-
ta, cd ,fantasticul e o realitate dusa la absurdi-
tatea care poate fi §i o preintimpinare facuta
omenirii”.

Eroul central al romanului, Guy Mon-
tag, este un pompier, functia caruia nu tine de
oprirea incendiilor ci de arderea cartilor. Soci-
etatea 1n care el traieste se pare ca intotdeauna
a fost asa: cei mai mari infractori sint aici cei
care citesc sau cel putin poseda carti. Locul
acestora l-a ocupat televiziunea, sistemul de
distractie interactiva ce inlocuieste treptat co-
municarea fireasca intre oameni, atrofiaza in-
teresul fatd de lume.

Viata lui Montag se schimba intr-o
seard, odata ce intilneste o tindra cu numele
Clarisse ce-1 scoate masca fericirii false de pe
fata optimista al unui cetitean din megapolisul
futurist. Simpla bucurie de faptul cd exista
ploaia sau stelele, interesul deschis fata de in-
dividualitatea umana 1l scoate pe Montag din
modul obisnuit de viata lipsita de gust, din ob-
scuritatea cotidianului mecanizat. Incercind sa
afle ce dispare impreuna cu arderea cartilor, el
devine un infractor, aducind cartile acasa, citind
din ele cu sete inexplicabila, devenind astfel un
aliat al cuvintului scris si gindit. Paradoxal este,
insd, ca el devine un strdin nu doar celorlalti din
jur dar si propriei sale sotii, zombate de o cul-

turd de masa agresiva si lipsita de sentimentul
pasiunii umane. Montag fuge din casa proprie
incendiata de el insusi, gaseste un prieten in
persoana unui fost profesor de limba si lite-
ratura si ajunge in societatea marginala a oame-
nilor fara adapost. Acestia prezinta un grup de
fosti profesori universitari fiecare dintre ei sti-
ind pe de rost o oarecare opera literara. Montag
se alaturd acestora si, impreuna cu ei, spera la
un sfirsit al civilizatiei totalitariste.

Rezumatul sec al subiectului nu reda,
insa, acel grad de profetie imaginard de care a
fost capabil autorul american. ,,Dafi-mi dimi-
neata o mina de fapte §i la ceaiul de searad eu
va voi intoarce un cos cu teorii”’, spune el. Mai
multe lucruri din romanul lui Ray Bradbury, la
urma urmei, s-au realizat: televiziunea inter-
activa si castile pentru radio, peretii-televizor,
educatia autoritara si, cel mai teribil, omul lipsit
de necesitatea cautarilor sinelui intr-o societate
tehnocrata dispersata.

La mijlocul secolului trecut, Bradbury
a simtit nevoia de a scrie despre omul care s-a
contopit cu inventiile sale proprii si e distrus de
ele. Astfel, el devine un scriitor al ,,ideilor” de
ordin politic, filosofic sau estetic, idei actuale
intr-o societate industriald sau postindustriala,
actuale pentru noi azi si aici. Fantasticul este
pentru el o posibilitate de a descoperi intr-o for-
ma simbolica anumite resorturi care stau la ba-
za existentel noastre.

Voland din ,,Maestrul si Magareta” de
M. Bulgakov spunea ca manuscrisele nu ard.
De ce ard acestea la R. Bradbury? Citez: ,,Tre-
buie sa intelegeti cit e de imensa civilizatia
noastrd: ea e atit de mare incit noi nu putem sa
admitem conflictele intre gruparile mai mici ce
o constituie. Intrebati-vi: ce ne dorim noi cel
mai mult? Sa fim fericiti, nu-i asa? Toatd viata
anume aceasta §i auzim. Noi vrem sa fim fe-
riciti spun oamenii. [...] Negrilor nu le place
cartea Micul negru Sambo. S-o ardem. Albii
complexeaza citind Casuta unchiului Tom. §i
asta s-o ardem. Cineva a scris o carte despre
faptul ca fumatul predispune la cancer. Fabri-
cile de tutun sint in panica. Avem nevoie de pla-
ciditate, Montag, calmul. Sa ardem tot ce aduce
griji. In foc!” [...] ,,Ce este focul? O taind. O
enigma! [...] Cel mai mare miracol al focului e
intr-aceea ca el distruge responsabilitatea si
urmarile. [...] Comod. Igienic. Estetic”. $i un
alt citat din roman: ,,Nu de carti avem nevoie,
ci de ceea ce a fost in ele cindva [...], aceeasi
atentie la detalii, aceeasi sensibilitate §i con-
stiinta ar putea educa §i emisiunile noaste de
radio §i de televiziune, dar acestea din pdacate
nu o fac. Nu, nu, cartile nu va vor prezenta deo-
data tot ce doriti. Cautati aceasta singuri pre-
tutindeni, unde este posibil - in discuri de gra-
mofon, in filme vechi, in prietenii vechi. Cautati

(Continuare in pag. 6)
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aceasta in naturd ce va inconjoard, chiar
in voi ingiva. Cartile sint doar unul dintre
rezervoarele in care pdastram ceea ce ne
temem sa uitam. Ele nu au nici o tainad,
nici un miracol. Miracolul e in ceea ce
spun, in felul cum leaga partile desprinse
ale Universului intr-un tot intreg”.

Intr-un interviu R. Bradbury spu-
nea ca vocatia sa e aceea de a fi Invatator.
,,INu sint un scriitor fantast, nu scriu istorii
despre rachete si planete, sint un invata-
tor. Vd predau viata. Va predau dragostea”.

Scriitorul american Ray Bradbu-
ry (1920-2012) se bucura de o faima mon-
diald ca autor al citorva sute de povestiri
stiintifico-fantastice §i romane, printre
care, celebrele ,,Cronici marsiene” si ,, Vi-
nul din papadii”. Lucrarile sale sint ecra-
nizate, editate Tn milioane de exemplare si
traduse in zeci de limbi. Mai putini scrii-
tori contemporani au atitea decernari sau
premii ca Ray Bradbury, si totusi nu asta
conta pentru el. ,,Premiul adevarat e altul,
- mentiona scriitorul. - n 2002, in pri-
maria din Los Angeles, se spunea un dis-
curs in cinstea mea, mi-au decernat un
oarecare premiu, publicul aplauda. Si iata
atunci cind m-am pornit in caruciorul
meu spre iesire, un oarecare tindr m-a
luat de mina si mi-a suflat in fata: «Mi-ati
schimbat viatay. Asta e mai mult decit
faima, intelegeti?”

Remember

si parinti cu trecutul nepatat

Revista de cultura

Alexandru Jurcan
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Cu siguranta, lumea de-acum apartine
celor care nu citesc semnele stelare. Care chefu-
iesc. Poate ca astazi eu vad partea goala a paha-
rului. Scuze! E cald... Am sirbitorit Invierea.
Magazinele au fost luate cu asalt. Nu au oamenii
bani? Unii imprumuta, ca s-o poata face... lata.
Daca au venit Pastele, e musai sa sarbatoresti.
Portbagaje larg deschise, in care se amesteca dus-
manoase sticle cu bere, suc, dar si pui congelati,
legume, franzele. O disperare nejustificata a apro-
viziondrii, in vederea unui taifun imaginar al bur-
tilor pline cu orice pret. O femeie 1n varsta duce
paméant negru in plasd pentru plantele din aparta-
ment. In parc alearga copiii cu inghetate colorate
in maini, iar tinerii consuma zgomotos seminte,
exhibandu-si tatuajele bronzate. E secolul mus-
chilor, al pectoralilor afisati ostentativ, al alun-
garii oricarui romantism. Al metrosexualilor - ca
sa folosim un termen la moda. Nu se mai citeste,
astfel ca adolescenta complexata ascunde cartea
sub bluza transpiratd. O magina franeaza brusc,
Coboara patru cocilari, in sunet de manele. Unul
din ei izbeste cu piciorul in cainele flimand de la
usa magazinului. Pubelele rasturnate nu mai de-
ranjeaza pe nimeni. Pe o banca, fumeaza un om
de la tara. Jos, un miel viu, cu picioarele legate
cu sarma. Botul animalului sta in praf. Peste el
cade scrumul tacut de tigara.

Isus?? Sa fim seriosi! Daca nu-i pasa de
suferinta mielului, atunci nu-1 dor nici cuiele lui
Isus.

Pauza de reflectie. Cine e vinovat? Un-
de e adevarul? Cine poate arunca piatra? ,,Fieca-
re om are propria sa tragedie”- scria Henry Mi-
ller. ,,Fiecare are propriul sau alcool”- zicea Fer-
nando Pessoa. Ce stiu eu despre viata omului cu
mielul? Ce inteleg din omenirea care isi iese din
matca? Unde sd ma opresc? La care biserica slu-
jesc adevaratii preoti? Mai exista credinta ne-

inceput de sperantd

intinata ori falsii profeti tin in mana trei telefoane
portabile si cheile unor vile somptuoase? Nu cum-
va cuiele lui Isus au devenit o legenda profita-
bila? Stelele tac si clopotele au aceeasi unduire
seculara, inefabila, misterioasa.

Plansetul greierilor alungati

Ierburi 1nalte, mii de turme, soarele pe
crestet, acoperisuri albastre, tigle rosii - un sim-
bolism impresionist §i impresionant, cu tuse po-
etice ireprosabile. Astfel este noul volum de
versuri al poetului Iulian Damdcus (Tara mea,
Editura Eikon, Cluj, 2013). Autorul e plin de
afectiune si nostalgie, insa exista o cumpana care
nu permite vreo alunecare spre patetism facil.
Ironia si suflul sacru asigurd, deopotriva, un re-
alism al amintirii. [. Damacus nu cauta timpul
pierdut (/e temps perdu?), deoarece totul este in-
magazinat n sine insusi. Nimic nu a disparut, to-
tul are forta primar a inceputurilor. Ingemanarea
universurilor e primordiala si contine osmoza
supremd, deoarece stelele ratacesc printre oma-
turi, stelele ating tarana, vantul spulbera turma
stelara, iar tristetea amurgului devine liant.
Citind volumul lui I.Damacus reconsideri sin-
tagma ,,tara mea”, atat de uzata de guri nedemne.
Poetul cauta urmele ascunse, le revigoreaza (si)
nu vrea sa le stie cazute in uitare sub colb sau
omat. Cirezile din trei sate sunt acompaniate de
sasait de sarpe, dar si de ,,plansetul greierilor alun-
gati”. Un izvor s-a lasat ademenit intr-o teava,
curgand spre blocuri citadine, anoste. Inapoi spre
paradisul rustic, spre apa rece din trunchiul unei
rachite! Catina inseamna un teritoriu marque-
zian, dar nu cu sute de ani de singuratate, ci cu
sute de ecouri sau inimi adunate.

Trebuie spus acum cd Damacus ar fi me-
ritat un premiu pentru acest volum. Da, a fost
nominalizat..., poate cd atat s-a putut face... in
fata ,,obligatiilor” multiple ale juriului. Cum poti
escamota o voce a durerilor ecourilor rustice?

Al Cistelecan semneaza un cuvant ina-
inte extrem de pertinent, subliniind ironia tandra,
dar si ,,religiozitatea amintirii”. Cu siguranta, I.
Damacus semneaza un volum unitar, inefabil, in-
citant, rascolitor.
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mult mai frumos ea este chiar

Alexandru Musina

Poetul, profesorul, publicistul, edi-
torul si omul de aleasa cultura, ca-
re a fost Alexandru Musina, a in-
cetat din viata miercuri, 19 iunie,
cu numai doud saptamani inainte
de a implini 59 de ani. Dumnezeu
sd-l odihneascd in pace!

poezia in pijama roz

%

A

poezia in pijama roz

creste napi in spatele casei

ca niste urechi lunguiete verzi

cu zaharul incert rafinabil totusi
avem bunici cu stare civilad sigura

din pacate noaptea poezia
iese in pijama sa planteze
napi in gradina din
spatele casei

poezia in pijama roz
calatoreste la orele diminetii
in troleibuzele supra
aglomerate
ciudat barbatii nu o inghesuie
desi
sanii ei mici lovesc mereu cu
nasul
materialul moale si subtire
doar doar o sa razbeasca

in mirosul
de usturoi si transpiratie de-afara
poezia 1n pijama roz cumpara
doar
conserve cu eticheta
udata de ploi doar
asa simte ca
natura Tnca exista sau maini
neindemanatice ea inca
mai crede ca marfa e o

bucata de timp sau un

poezia in pijama roz iubeste
gemul de mure si
caracterul deschis al

celor din jur

ea nu isi

cunoaste inca destinul dar
stie cd ursuletii nu

sunt decat niste biete
desene imprimate asa

sa distreze copiii

poezia in pijama roz admira
cantinele publice si scenele
de gen dar nu

prinde nicicand inceputul

si nici nu cunoaste pe nimeni
ea doar

priveste mirata la farfuriile
sparte si calca

cu grija sa nu isi

raneascd picioarele desculte si
foarte subtiri

poezia in roz cine ar

depinde de ea sau numai de
pijama ar fi desigur cu

in aceste fibre de
seara chiar in lemnul fara
vopsea de care se sprijind
spinarea subtire si
nici nu incepe aici ci doar
aici se imbraca

3
poezia in pijama roz nu
ajunge niciodata la semnalul
de alarma din tren ea nu
poate crea evenimente feroviare
ea
poate doar flutura batista de la
fereastra desi
nimeni nu a ramas in gara

(Din vol. Strada Castelului 104,
1984)




Anul X, . 6 - iudie 2013

Melania Cuc

Nimicuri

Notez in agenda problemele
nerezolvate de o mie de ani

Intre timp
Acvariul s-a umplut cu anotimpurile

lui Vivaldi.
Peste langa peste si miliarde de paini
Hranesc saracii planetei.
Nimicuri-mari si-n hau
Tremura acul de busoala ca fluturele prins.
In planul opus, noi numaram fisicuri

cu galbeni.
Iona este o jumatatea de cruce
Uitata in burta balenei.

Rutina

Uite, cum se intinde cdrarea pe ochi cu albeata.

Brusc s-a transformat tot orasul

Intr-un geam de spital.

Dincolo de lumina sticloasa,

Infirmierele oarbe imi oblojesc ranile.

Halate patate cu coaja de nuca

Alearga incolo si-ncoace

Pe sub candelabrele de Murano.

Fast si puroi pe sub pielea manechinului
de expozitie.

Din rutina scriu despre durere ca despre

Abecedarul dintr-o intaia primara,

Scriu cu litere frante-n silabele

Ca dorm intr-un penar

Cu grijile viitoare.

Sunt la marginea distantei de unde

Nu se aud aparatele de tortura.

Doar eu si o fata de perna trasa prin clor

Peste respiratia ascutita ca un creion HB.

Instrument fara eroare umana;

Umbra-mi aluneca pe pereti

Ca o paiata pe fata unui monument funerar.

Dependenta

Din noaptea cealalta
Tot beau la stele si nu ma mai satur.
Am ceagca ciobitd pe masa
Cu litografii din zat de cafea.
Oh, cate tabieturi si mofturi inofensive,
Gaselnite perisabile ca margaretele din brazda
De unde greierii-mi cantd despre
Painea si vinul ce-mi hranesc pereptuu iluzia,
Sorb cu lingurita de argint a copilului
ascuns printre riduri.
Sunt 1nca fetita care citeste norocul
in palma papusii.
Cate vieti si cate numere de jonglerie
Am incorporat in aceste carpe vopsite in casa?
Tot steaguri fara steme stau intre mine
si restul planetei.
De ce as fi trista?
In colturi de paralele si meridiane
perfect hagurate
Paianjenul tese saliva
In funii stranse pentru ceea ce
A mai rdmas intreg din patul
sinucigasilor tineri.
Revolutia dragostei nu mai exista.
Doar draperii de fum se interpun
intre ochelarii mei
Si imaginile pe care le ciupesc din
Goana trenului de jucarie.
E vara!

Anotimp opulent §i nardvas

ca armasarul salbatic.

Simt sarea scurgandu-se din jugulara

Si iarasi las sandalele libere,

Doar urme fara talpi de picioare,

Sa se culcuseasca ele in ochiul de mare.

La noapte voi intinde singura cearsafuri
Si cu nisip voi astupa lumanarile.

Voi ciocni pana la cantatul cocosilor
Portelanul ce-a pleznit

Ca un vis frumos si extrem de subtire.

Revolutii

Saptamana-i fara de

Duminica

in calendare.

Imi joc norocul cu hotii si vardistii

In noaptea inflorind patruzeci si patru

de arginti.

Credintei ce s-a scurs in pamant.

Prea multi fard de minte si vise suntem
Cat sa ridicam in piata

Baricade la care alt Robesspiere

Va bea victoria din palmele mele.

Un taram de cruci cultivat cu bumbac
Si cu arbori de paine

Este bucataria in care

Sarea din sange se vinde pe uncii de aur.
Sunt singura in fata plitei de fier,
Stapana pe dovezi

Si pe sacul de carne

Iar vestile cresc 1n burta,

Prind ochi, dau din maini si picioare.
—Nu ai de ce sa te temi!

Imi repeti de pe banda stricata

Si stiu eu

Si stii tu

Ca intre noi doi este numai blestemul
Pe care-1 exersam cu viata pre moarte.

Pe sub podul palmei

In cohorte marsiluiesc pasari-amfibii.

De ieri

Se retrag pe sub muschi, pe sub piele
Durerile nasterii mele.

Trec si eu, dupa ele, asa cum se desira ata
Printr-un sireag de margele.

Pe sub podul palmei tale lucratoare
Curge timpul numai bun

pentru a ctitori catedrale.

Cine mai are nevoie de Ana?
Intrebarea-i retorica.

— Ridica-te si umbla!

Ii poruncesc cuvantului

Care sta cu palaria Tn mana

La capatul podului.

Tu-mi sufli doar replici fara rezonanta
In cutia toracica.

Pe sub podul palmelor nostre

Apa ploii trece spre agheasma.

Am cunoscut un telal

Detin un artefact ieftin $i nemotivat
Sa iau 1n raspar tot colbul igrasios

De muzeu.

Drumul lui Alexandru din Macedonia

s-a surpat.

Turcoaze, covoare orientale si cateva
Poeme scrise la lumina de luna,

Iata portretul reconstituit din memorie
Si in care

Dumnezeu Incarunteste la tample

pe sub turbane.

Ca un copil diagnosticat cu leucemie sunt,
Privitorule.
Nu am mila,

Pag. 7

Nu am sila de ziua ce vine pedaland pe senile,
Nu am bani nici pentru istoria artelor

Si nici cerneald buna

Pentru a inflori pagina cartii de rugaciune.
Am cunoscut odatd un telal de duminca

Si un inorogul ce lovea din potcoave

Pe pardoseala cu sute de caiele electrice.

S-a facut, pentru o clipa, lumina!

Ca intr-un film

Omuletii verzi si cu ochi foarte negri.
Uriasii din centrul punctului alb peste care
Trag linii de fuga.
Asa Incepe nebunia spectacolului.
Nu promit si nu astept nimic la schimb;
Sunt doar un detaliu din ceea ce se joaca
Cu casa Inchisa de veacuri.
Intemietorul a dat si a luat
din portretul personajului
Pentru care destinul este doar
Un cavaler decupat din cartea de joc.
Regizorul sta cu obrazul in palme
La masa.
Nici beat,
Nici obosit .
Doar nefolositor ca un dinte spart
in sambure tare.
Alta manad de carti sunt aruncat pe masa de joc.
Norocul cherdie prin buzunarele dublate
cu matase.
O da, actorul a intrat din nou
in perechea de papuci gauriti,
Poate face turul orasului,
Poate bea, iubi si injura
In birja cu miros de trabuc cubanez
si rom de contrabanda.

Geresii si licheni

Vestile intra ca la vecernie
In urechea de piatra.
Statuia aproape cd ma aude cum o mint
Cum 1i spun ca
Iarba este numai bund de coasa...
Inchis in pumnul tau
Inelul logodnei mai poarta povara
Fetei de imparat tunsa la zero.
Aurul pentru peruca este adunat in tezaur.
Ce lung si ingust este drumul povestilor
Pe fasia asta de panglica decolorata
Peste care prind cu guma arabica,
Ghimpi de maces...
Agatat n ac de sigurantad
Sta aerul pe cornisa mesterului
Mort la datorie
,,uUn erou” scriu ziarele dar eu stiu
Ca alt barbat va face cartul
Pe corbaia parasita de Noe.
In pijama cu ecuson si parola fictiva
Statuia smereniei matura parcul.
E miezul noptii in cetatea acoperita
Cu peluza sintetica.
De-a lungul mahalalei sacagiilor
Mergem si noi,
Mana In mana
Intr-un cortegiu din alamuri
lustruite cu praf de magneziu.
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Florin Giurcd

Lectia de muzica

Primul meu profesor de muzica din
scoala generala a fost domnul P. Il simpatizam
pe domnul profesor pentru ca era foarte priete-
nos cu mine §i chiar imi zambea cu ingaduinta
cand ma asculta solfegiind gama Do major, ce-
ea ce pentru mine reprezenta un mister, deoa-
rece eram cu desavarsire afon, cantam toate no-
tele cu trei semitonuri pe langa. Ulterior, cand
m-am facut mare, m-am mai intalnit ocazional
cu el; profesorul devenise dirijorul celebru al unei
orchestre simfonice care facea turnee in toata
Europa. Si acum cand ne intalnim pe strada imi
zambeste la fel de prietenos, si tot nu inteleg de
ce...

Mie chiar Tmi pare sincer rau cd n-am
reusit sa ma integrez in cor, pe cand eram in
scoala generald; mai tarziu cand am vrut sa cant
din gura la strand la biserica din sat a fost cu
neputintd: pe langa faptul ca suna oribil, mai
contractam si o rino-laringita severa ce ma tin-
tuia cate o saptdmana la pat cu febra. Pe profe-
sorul P... I-am mai intalnit intamplator, dupa
aceea, si la sectorul de nudisti de la Techir-
ghiol, si i-am zis cu ocazia respectiva ce mult
regret ca n-am putut invata sa cant; mi-a ras-
puns ca nu-i deloc timpul pierdut, si ca ma as-
teaptd oricand la el acasa sa-mi predea lectii de
canto. Ma ungeam cu namol pe maini §i pe pi-
cioare, staiteam cateva minute pana mi se facea
prea cald si apoi intram In apa aceea mizerabila,
pasind cu scarba pe fundul cleios al lacului, pa-
na ce mi ajungea apa sub barbie. Niste racusori
ciudat, rosii, se zbenguiau in jurul meu si aveam
impresia ca vor sa ma ciupeasca de partile moi
indata ce staiteam mai mult intr-un loc.

— N-ar trebui sa intri in apa asa de re-
pede, zise domnul Profesor. La intrare e afisat
un regulament, trebuie stat treizeci de minute
minim cu ndmolul pe corp Tnainte de a intra in
apa. Intre orele unsprezece si paispezece scil-
datul este strict interzis.

— Ei, si astia cu regulamentele lor, zic,
fac exces de reglementare, ca sa-si justifice si
ei un salariu!

— Nu-i asa, zise cu o umbra de iritare
in glas domnul profesor. Ce s-ar intampla daca
deodata nu s-ar mai respecta toate regulamen-
tele? Nu cred ca suntem noi in masura sa le ju-
decam, cine le-a pus acolo a stiut el de ce le-a
pus. In viatd e ca si la cor: fiecare individ tre-
buie sd asculte de indicatiile unui Dirijor, altfel
se stricd armonia Universului. Pe chip 1i inflori
indata un zambet si ma privi cu simpatie. Sper
ca m-ai Inteles ce vreau sa spun!

— Apropo de cor, stiti ce rau Tmi pare
ca n-am insistat mai mult cu muzica la scoala?
Acum as vrea eu sa pot sa cant, dar nu mai pot.
Nu am voce si nici ureche muzicala.

— Se pote remedia, draga Andrei. Treci
din toamna pe la mine, iti trebuie numai cateva
ore de indrumare de specialitate, si vei putea sa
canti tot ce iti place. Vino negresit, te astept!

Am neglijat dupa aceea preocuparile
muzicale, din cauza valurilor zbuciumate ale
vietii, pana in ziua in care am gasit la Carrefour
un pian electronic la ofertd speciala, care mi s-a
parut ca ar arata foarte interesant la mine in li-
ving, intre semineu §i plasma tv. Am cautat pe
internet referinte si user-review-uri despre mar-
ca cu pricina, o marca frantuzeasca. Lasand la
o parte ca era made in China, ca si televizorul,
masina de spalat vase si combina frigorifica, pe
care le am de multi ani §i care nu m-au deza-
magit pand acum, comentariile erau destul de

elogioase pentru un pian asa de ieftin, practic
la jumatate de pret fata de o marca consacrata,
tot made in China desigur. E drept, cineva se
plangea ca i s-a ars siguranta in primele 10 ore
de folosire. L-am adus acasa si I-am asamblat cu
mana mea, folosind un patent, o tubulara de 10
si un imbus de 5. Apoi am descarcat sheeturi cu
piano music de pe internet, intre altele desigur
Fiir Elise si O, Tannen Baum, si am inceput sa
invat notele muzicale, solfegiile si gamele.

Cu toate degetele mele nu mai sunt la
fel de agile ca pe vremea cand impleteam, la
ora de lucru manual, stergatoare de picioare din
frunze de porumb, tot am reusit sa interpretez
prima pagina din Fiir Elise in fata invitatilor de
Craciun, asta insemnand vreo sapte portative
cu ambele main, si stanga si dreapta simultan
(a se nota faptul ca majoritatea persoanelor care
s-au apropiat de pian cu aerul ca stiu sa cante,
au facut doar primul portativ din Fiir Elise cu un
singur deget, cel mijlociul de la ména dreapta).

%

In conditiile astea, cand 1-am revazut
pe prof. P. la magazinul de bricolaj - tocmai Tmi
luasem un copacel tuia in carucior i ma apro-
piam de casa de marcat - i-am spus:

— Domnule profesor, ma chinuieste rau
talentul muzical, care Incearca sd ajunga la su-
prafata si nu poate. Am invéatat notele muzicale,
mi-am descarcat o aplicatie pe smartphone care
imi da nota La si m-am inregistrat cantand ga-
ma Do Major din gura. Trebuie sa va spun ca
imi vine sa arunc telefonul cat colo, toate sune-
tele care Tmi ies din gurd sunt decalate cu o terta
micd mai jos decat portativul. Nu ma pot pune
la unison cu nici un instrument.

- Draga Andrei, zice domnul profesor,
imi amintesc de deficienta ta de auz muzical,
pe care o manifestai inca de pe bancile scolii.
Nu trebuie sa-ti faci griji, daca vii la mine acasa
0 sa te fac sa scoti sunetele cu o tertd majora
mai sus. Te astept cu mare drag.

— Minora, domnule profesor.

— Majora, zise profesorul cu un rictus,
stiu eu mai bine cum este.

Nu dupa multe zile de la aceasta intal-
nire, intram in holul destul de lung si intunecos
al profesorului Petrache, in capatul caruia se za-
rea 0 luminita. Era o lumanare feng-shui care
raspandea un fuior de fum albastrui cu arome de
santal. Pe o laturd a camerei era un mare acva-
riu iluminat cu un spot, in care plutea un singur
peste imens, un fel de crap. Felurite instrumen-
te muzicale erau expuse pe pereti sau zaceau
aruncate intr-o dezordine studiata primprejur.

— Pastrav somonizat, zice razand, va-
zand ca ma uit la peste. Mie imi place sa-i zic
pastrav sodomizat. Iti place pestele?

— Da, pastravul sodo... somonizat e un
peste cu carne rosie si icre negre. Chiar imi
place.

— Perfect, o sa-1 gatim. Icre nu cred ca
0 sa aiba, ca e baiat.

— Domnule profesor, lasati va rog
pestele n pace, haideti sd revenim la chinta
mica. Ah, adica la terta mare.

— Deci, cum era? Scoti sunetele mai
sus sau mai jos decat pianul? Daca sunt mai
sus, trebuie sa-ti dau palme in crestetul capului.

— Mai jos, domnule Petrache, mai jos
cu trei semitonuri, zic, apreciind gluma.

— In cazul asta, remediul sunt palmele
la fund. Nu te speria, am manusi albe de dirijor.

Petrache aseza taburetul in fata pianu-
lui, reglandu-1 meticulos indltimea, dandu-1 mai
in fata si mai in spate de cateva ori pand ce i se
paru ca se afla la distanta potrivita, apoi imi zise:

— Sezi. Nu, nu la pian, ci pe canapea.

Profesorul isi trosni degetele mainilor,
parcurse apoi toata claviatura de la stanga la
dreapta pe gamele acromatice, ridicand si ase-
zand cu gratie mainile alternativ una in fata ce-
leilalte.

— Repeta dupd mine nota asta. Petra-
che executd un La major dintr-un arpegiu de
patru clape: la, do, mi, la. Ceea ce iesi din gura
mea nu suporta insd hartia ca sa descriu.

—Da, e grav. E mai grav decat am ba-
nuit. Dimineata cand te scoli, faci zece minute
de gimnastica de inviorare?

— Da, cu regularitate, m-am obisnuit
din copilarie.

— Faci si flotari?

— Nu, flotari nu fac. Dar ridic o haltera.
De ce? Nu e bine?

— Nu e bine. Haltera dezvolta muschii
deltoizi si sternocleidomastoidieni, in timp ce
noi, cei care suntem dedicati cantatului din gu-
rd, avem nevoie de pectorali puternici. Intin-
de-te pe canapea. Nu, nu asa, ci cu fata in jos.

M-am conformat. Profesorul se ridica
si se Indrepta spre mine. In trecere se opri o cli-
pa in dreptul acvariului si tachina pestele cio-
canind 1n geam. Pastravul se intoarse subit cu
spatele la el si purcese a-si flutura ostentativ
coada intr-un ritm frenetic. Chipul profesorului
lua instantaneu o mind crispatd si murmura
printre dinti:

— Intr-o zi tot o sa te prajesc eu! nu te
pune tu cu mine! Cu fundul in sus, aproape ca
tipa dupa aceea la mine. la sa vedem ce putem
face. Zi dupa mine: do, mi, sol, do!

— Do, mi, sol, do! Stiu ca nu e prea
bine, dar nu trebuie sa va suparati.

— Fals! Fals! profesorul imi dadu doua
palme peste fund: jap! jap! Inca odata: do, mi,
sol, do!

— Do, mi, sol, do.

— Fals! Fals! Fals! Petrache aproape ca
urla. Incepu si-mi care palme cu nemiluita la
fund. Jap, jap, jap, jap...

— Domnule profesor, 1dsati, renunt, vin
alta data.

— Fals, fals, deja ma ustura palmele, o
sa folosesc cu tine bagheta de dirijor, asa ceva
n-am mai intalnit. Acum ori niciodata. Descen-
dent: do, sol, mi, do.

— Do, sol, mi, do, ingdimai. E mai greu
asa.

— Da-ti jos pantalonii, trebuie luate ma-
suri radicale cu tine. La fundul gol, ca la injectie.

— Domnule, sa incetdm, nu mai vreau
sa cant!

— Canalie, crezi cd nu stiu ca iti bati
joc de arta muzicald, ca te doare in cot de Rach-
maninov si de Shostakovich si de Paderewski,
sau Pederawski, sau cum I-o fi chemand? esti
mai rau decat Sandu, si Sandu nu-i decat un pes-

(Continuare in pag. 9)
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Lectia de muzica

te surd si mut. Si tot o sa-l trag in teapa. Chi-
lotii, si chilotii, te rog. Nu va puneti voi cu mi-
ne, eu sunt profesorul Petrache! zise Petrache,
cu degetul ardtator al mainii stangi ridicat in sus,
ca si cand l-ar fi ardtat pe Petrache sus pe fir-
mament, in timp ce cu dreapta vantura catre mi-
ne o bagheta de dirijor, intocmai ca un spada-
sin. In clipa urmatoare simtii pe buci usturimea
loviturii. M-am ridicat dintr-o sariturd si m-am
repezit spre usa tinandu-mi cu o mana chilotii si
blugii cazuti in vine, cand profesorul imi aplica
o piedica. M-am dezechilibrat si am cazut cu
capul pana la urechi intre corzile unui instru-
ment asemanator cu un pian, dar mai mic, care
scoase un zanganit lugubru si dezorganizat.

— Clavecinul meu! clavecinul meu, era
bine temperat! tipa Petrache. Ce-ai facut cu el?!
Apuca in graba un instrument subtire si prelung
de metal si incepu sa ma croiasca peste spinare.

— Tine, ia de colea flautul meu, e fer-
mecat! Na! Na! Mai vrei muzica?!

— Nu, nu, iertati-ma va rog, n-o sd mai
indraznesc.

— Stii cine sunt eu?! Eu am dirijat fi-
larmonicile din Schoenbrunn si din Brucken-
thall si din Sardanapal si Assurbanipal!!
Petrache 1si trecu degetele raschirate prin
coama le-onina si privi in tavan. Al carei tari e
capitala Sardanapal?

—Nu stiu, iertati-ma, Indltimea voastra!

— Al Sardaneliei! daca nu stii nici un
lucru asa elementar, ce sa mai zic de alte cu-
nostinte, cum ar fi: care sunt cele patru picioare
dorice ale ritmului corintic, si ce Tnseamna ison,
oligon, epistrof ?

— Nu stiu, iertati, stapane!

— Dar a cappela, ad libitum, impromp-
tu?

— lertare, luminatia vostra, e prea dificil!

— O sa-ti bag eu in cap invatatura, fie
ca vrei, fie ca nu vrei. Ma lua de par si ma trase
pand la buza acvariului si incerca, in ciuda
opozitiei mele din ce Tn ce mai anemice, sd ma
bage cu capul in apa. Cu cat ma zbateam mai
mult insd, puterile mele slabeau si deveneam
tot mai neputincios in mainile lui.

— Arpegiile conduc la aritmetica si arit-
metica la filologie si filologia la crima! Totul
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este armonie 1n univers! Totul este pamant, aer,
apa si foc! Apa si Foc! Apa! Foc! Do, mi, sol,
do!

— Mi... sol... dooo, bolborosii eu cu
capul 1n acvariu, cu ultimele bule de aer din
plamani. Inainte de a mi se lasa intunericul de-
plin peste constiinta, zdrii ochii sticlosi ai pes-
telui si gura lui larg deschisa ranjind sardonic
catre mine.

%

— Tii, ce dezastru-i aici! zise ofiterul de
politie dandu-si cascheta jos. Scoase un telefon
mobil si dupa ce forma un numar raporta: aici
a fost o adevarata revolutie muzicala! o victima
zace cu capul, mainile si organele genitale in-
curcate intre corzile rupte ale unui instrument
cu coarde, cred ca e vorba de o harpa... pare
sufocat... are parul ud... cealalta victima are
un contrabas spart in jurul trunchiului si pri-
veste fix... si... aaa, are o bagheta de dirijor rup-
ta infipta in orificiul anal... §i are spume la gura
si zice ceva fard sir, stai putin... sanda... na-
palm... sanda... napalm... indivdul din harpa pa-
re cd misca, cred cd incd mai respird, cheama
iute 0 ambulanta. Dar oare cine o fi format 112?

In acvariul din fata mea, somonul pe
nume Sandu plutea calm si privea inexpresiv la
toata scena. Deodata se ridica la suprafata, lua
aer in branhii, se scufunda si bolborosi intr-o
tonalitate perfecta de tenor-bariton, privindu-ma
mustrator in ochi:

— Do, mi, sol, doooooo!!!

Viorel SAVIN

Evanghelia
eretica

mai putini cunoscuti
intalnesc.

Voi rdmane singur
cu amintirile

ce 11 impresoara

ca intr-un teatru de umbre?

si prin alte locuri din tard aud
ca de golul neindurator

cunoiscutii mei se plictisesc.

am vesti ca tot mai grabiti

varog...”

in fiecare seara

ma intorc acasa

cu buzunarele pline
de injuraturi
uimitor de frumoase
!

Strigat (7)
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iatd: va Intorc spatele.

in fiecare primavara

cam in jurul zilei mele de nastere
precum sarpele / pielea

precum cerbul / coarnele

precum lupul / blana

imi schimb celulele trupului.

cele obosite de stres
cotidian imi cad 1n oase -
din cauza asta pasesc tot mai
greu...

imi alunecd in vene -
probabil asta explica

de ce agreez

mai nou lenea la soare...

mi se adauga riduri -
ideograme grotesti
care dau vestea falsa
ca as fi devenit intelept

si ca suficient preparat

de toate cele

pe care mi le-ati rezervat
sunt gata sa aprob si sa plec.
ehei... sarpele cerbul...!
ehei, lupul!

Cand ati ascultat

cand ati ascultat
ultima data fosnetul brazilor

ca pe o rugaciune de noapte?

alergati de colo-colo
innebuniti de zgomote de masini
de trenuri / de avioane...!

frisonati de competitii
neinsemnate

va evitati inutil / oricum

va veti intalni -

madcar ca dusmani!

lacomi culegeti grauntele
binelui vostru
din raul ce semanati / din lacrimi

extrageti pepite

de bucurie dirijata fara scrupul
coruri de gemete -

in acest secol

geamatul e zgomotul de fond
al browniadei voastre

sarmanii de voi!
e ca §i cum ati cauta
lumina 1n intuneric.

... puteti Intelege ca

trecerea unui chip de copil

de la lacrima la zambet

este egald cu un Big - Bang?...

Agenda

tot mai rar imi scot palaria
pe strazile orasului meu tot

se retrag la margini de orase si cd
in tacere se odihnesc.

vechea agenda cu telefoanele
prietenilor mi-a devenit
jurnalul exact al cresterii golului.

jurnalul acesta ma seacd

de lacrimi

Doamne! nu mai rezist... nu ma
obliga

sa-1 citesc pana la capat!...

Strigit (8)
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Adun cuvintele

pe ales.

cu grija le cioplesc
le lustruiesc -
inteles / neinteles
dar cand sa le imbin

precum sepiile

printre pietre in adanc de gand
dupd emotii se-ascund

le pierd

!
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cu mana intinsa merg printre voi:
»dati-mi o farama
de iubire

trageti!

si ca sa fiti siguri

ca ati scapat definitiv
incinerati-ma!

ma voi numi cenusa
sivoi fi

tacut

!

Aria scorusei

sambure

intrand delicat

in carnea pamantului

ce orgie tacutd ce orgie tacuta
ar fi ar fi fost!

mai dulce tot mai dulce

e timpul in fibrele mele
nimeni nu mai culege...

cei buni nu gasesc indurare

Sambur I

fructul adevarat
moare
incoltind

Sambur 11

pomul

se mangaie singur
in zborul pasarilor
de zi si de noapte
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Numai ce intin-
sese mana dupa ceaiul de
verbind care se racorise,
cand, navalnic si insis-
tent - parca dau turcii, isi
spusese Arina - soneria
interfonului incepuse sa
zbarndie. Lua o gura de
ceai si se ridica sa deschida. In fata usii, parca
adusd de vantul ce se pornise pe afard, statea
Dana.

— UfTf - respira ea precipitat - am reusit
in sfarsit sd ajung si aici, ca de azi-dimineata
alerg ca nebuna peste tot, ca sa termin ce am de
facut, pentru ca o sa plec la Bucuresti, in se-
siune, pana la sfarsitul lunii si n-as vrea sa fie
vreo problema. lata, aveti aici facturierul - mai-
nile ei zorite, scotocisera prin sacosa cat timp
vorbise fara intrerupere - iar actele acestea, tre-
buie semnate si stampilate, haideti dacd vreti sa
va ajut, ca sd meargd treaba mai repede.

Si asezandu-se, se si apucase sa puna
pe acte stampila, aparuta Tn mana ei ca §i cum
ar facut un act de prestidigitatie.

— Gaaata! - se alinta vocea ei si se ri-
dica de pe scaun facand cativa pasi spre usa,
insa nu inainte de a apuca sa spund, turuind, da-
ta la care credea ca va reusi sa se Intoarca, cand
anume o va mai suna pe Arina, ce ar fi trebuit
sa faca aceasta daca aparea vreo problema ur-
genta, Intrucat ea, urma sa se duca si pana in
satul bunicii pe care tocmai o externase din re-
animare $i pe care mama sa, doar cu o zi in ur-
ma, o dusese si o lasase acolo, singura.

— Noroc ca mai vin doud vecine sa ai-
ba grija de ea, atunci cand treburile gospoda-
resti le permit... si-n timp ce potopul de vorbe
nu mai contenea, privirile ii ratdceau nelinistite
prin incdpere, de parca ar fi fost in cdutarea
unui sprijin, ce nu se zarea.

— Ce bine ca mai exista si persoane
omenoase pe lumea asta, se auzi Arina re-
plicand, mai degraba in incercarea de a stavili
hemoragia verbala la care asista.

— Ei1, daa... credeti ca din omenie se
duc? Au mai fost si altddata si pe urma am con-
statat cd bunica nu mai avea nici hainele prega-
tite pentru Inmormantare... Dar, pana la urma,
da-le incolo de haine, nu ele sunt importante...
Si uite, acum, numai ce m-au sunat ca sa-mi
spuna ca mama a lasat-o pe bunica acolo si a
plecat, iar la cateva ore dupa aceea, au gasit-o
cazuta pe jos...

Dana se ridicase in picioare, dar inca
nu era hotarata sa plece.

— S1 mama asta... N-aveti ceva s-0
otravesc? - adduga ea dintr-o datd, cu un ton
aparent glumet, cu care paru ca ar vrea sa puna
punct torentului sau de vorbe, in timp ce cu ma-
na apucase clanta usii.

— Si tu... chiar asa?!? - nu-si mai gasi
Arina cuvintele.

— Nici eu nu stiu ce sa mai cred si ce
sd mai spun... ca doar acum cateva zile am in-
ternat-o pe bunica cu infarct - a adus-o sora mea
cu masina, ca se simtea tare rau, dar mama, tot
insista cu parerea ei, ca nu are nimic. Si parerile
ei, de cand o stiu, sunt lege! Nu s-a gandit ca
bunica are optzeci si opt de ani si ca ar trebui
ingrijita... Ca daca nu aveam si copii §i servici-
ile si examenele astea, ma ocupam eu... doar
bunica a fost cea care m-a luat sd ma creasca
de cand s-a nascut sora mea; cd mama a spus
ca ea nu se poate descurca cu doi copii... Tata,
ca de obicei n-a avut nimic de obiectat. Am
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avut noroc, totusi, pentru cd bunica m-a iubit
tare mult... ca 0 mama adevarata. Si acum, ui-
te... cand am internat-o, avea oxigenarea de 50
la suta si nu te puteai intelege cu ea; imi spunea
tot mie, ca am internat-o si am lasat-o acolo sin-
gura, ca pe un caine, desi i-am explicat de ata-
tea ori, ca trec si eu mai pe seard, pentru ca am
programul tare incarcat.

— Stii bine ca i-a fost afectat in condi-
tiile astea si creierul si apoi, la varsta ei... putem
spune ca nu vorbea ea - 1i spuse cu compatimire
in glas, Arina.

— Stiu, stiu, dar... Dana tacu, parand
framantata de ceva.

— Si cum, mama ta chiar nu a venit sa
se ocupe de batrana, cand a aflat? - incerca Ari-
na sa o ajute, reluand discutia.

— Ba da, de venit, a venit pana la urma
cu masina, cu tata - el este mereu gata sa-i in-
deplineasca dorintele, Insa nu are niciun cuvant
de spus in fata ei - §i cum ea se plictiseste re-
pede, a facut ce a facut si daca a observat ca
bunicii nu-i place sa stea in spital, a convins-o
sd ceard, mai repede dect trebuia, externarea.
Intai, am adus-o la mine acasa si am rugat-o pe
mama sd-i faca o baie, dar ea, stiti ce mi-a
spus?... A spus cd bunica nu vrea. Cred si eu,
ca daca 1i spune asa cum stiu ca obisnuieste ea
sa se exprime - hai treci sd te speli ca te-ai im-
putit - bunica o sa se Incapataneze si o sa re-
fuze. Dar eu am luat-o cu binisorul si i-am spus
ca 1n spital sunt multi microbi si ar fi bine sa
scapam de ei si apoi o s se si racoreasca §i 0
sd-1 fie mai bine, i bunica a fost de acord. I-am
cerut atunci mamei, sa o ajute sa se spele pana
ii pregatesc eu patul, dar mama mi-a raspuns ca
ea nu stie, ca nu se poate descurca cu bunica,
asa cd degeaba m-am uitat lung la ea; am pus
mana si i-am facut eu baie bunicii. Apoi, am
rugat-o sa-i pund un pampers, dar a sarit ca
fripta si a refuzat; a spus ca nu se pricepe. Imi
venea sa-i dau una, dar ce era sa fac, am luat si
am imbracat-o eu. Pe urma, am intrebat-o pe
bunica ce i-ar placea sd manance §i ea a cerut o
ciorbita acra, asa cd m-am apucat sd gatesc si
fireste ¢4 mi-a luat ceva timp. Ce credeti? In tot
timpul dsta, mama i-a spus bunicii ca in pam-
pers poate sa faca fard nicio grija, ca nimic nu
va da pe dinafara si nu a dus-o nici macar o data
la veceu. Asa ca seara... abia adormisem si eu,
cred ca era pe la ora unu, cand am auzit gemete
dinspre patul bunicii si cdnd m-am sculat, mi-a
spus ca nu poate sa se mai tina... si era toata,
leoarca. Du-o la veceu, spal-o, ca stiti, urina de
batran iti Intoarce nasul, nu alta... si schimba
patul si ea saraca Incepuse sa planga ca se ru-
sina, dar am linistit-o eu, i-am spus cd nu-i ni-
mic, mamaitd, se mai intampla, trece si asta, $i
iar ne-am culcat, dar pe la trei iar a inceput sa
geama si m-a trezit. Spunea cd o doare burta si
dupa ce i-am facut un masaj usor, a spus ca o
doare si piciorul si... uuufff! Cred ca era pe la
ora patru, cand am readormit. Insd pe la ora
sase, cine credeti ca bubuia n usa? Mama! Si
imi i reprosa, ca nu sunt in stare sa o pregatesc
pe bunica la timp, ca uite, ei au venit deja cu
masina - se gandise sa se Intoarca la Bucuresti
si isi facuse planul ca ar fi mai bine sa faca doar
un drum, nu sa vina 1napoi si s o ia si pe bu-
nica atunci cand ar fi fost mai pregatita sa su-
porte transportul. Si cand isi face ea un plan,
nimeni nu-i mai poate sta in cale...

Degeaba i-am raspuns eu: ,,Femeia lu’
Dumnezeu, nu vezi c¢d acum doarme, cum vrei
sd o trezesc acum, dupa ce nu a dormit toata

noaptea, vrei sd i se faca rau pe drum?!” - ca
tot cum a vrut ea, a trebuit sa facem. [-am spus
s 0 ageze 1n fatd, dar mi-a raspuns ca acolo sta
ea, asa ca a inghesuit-o in spate si i-a pus si o
sticla cu apa rece de la frigider, la picioare, ca
sd 0 aiba atunci cand i-o fi sete... Nu stiu ce sa
mai cred; le face pe toate in asa fel, de parca ar
dori sd o vada cat mai repede moarta... Asa ca
acum, nu stiu cum sd ma mai impart i cum sa
mai fac fatd situatiei. Cam asa stau lucrurile...

— Da, neplacuta situatie... dar tu... n-ai
putut sa-i spui vreodata mamei ca o sa-i vina si
ei randul si atunci s-ar putea sa procedezi tot
asa cum ti-a aratat ea, prin ceea ce face?

— Ei, nu, eu n-as putea sa fac asta... nu,
niciodata - vocea Danei, parea ca se apara, in-
sotitd de un zambet stingherit, pupilele i se dila-
tasera a uluire si pe chip i se asternuse o paloare
usoara.

Si dintr-o data, ca niste mici piese de
puzzle - scurtele povestiri despre viata si relatia
sa cu mama, pe care din cand 1n cand i le mai
relata Dana - se rearanjara in mintea Arinei in-
tr-o imagine a unui drum lung, abrupt si fara de
izbanda, pe care aceasta pornise de ani de zile,
in incercarea de a cuceri imposibilul; iubirea
mamei sale. Un gust amar si cunoscut ii invada
gura Inclestata ntr-un suras fad si Arina Intinse
imediat mana dupa ceasca de ceai. Deja se ra-
cise si avea un gust ce-i parea lesios. Inghiti cu
noduri.

— Imi cer scuze, v-am ripit atita timp!
- mdcar am putut i eu sd spun cuiva, toate astea
- reauzi tonul acela aparent vesel, cu care Dana
se grabi sd incheie discutia.

— Ei, lasa, ca pana la urma o sa reusesti
tu si, asa cum te stiu, o sa fie totul bine, 1i ras-
punse Arina, cu incurajarea in care nici ea nu
credea.

—Da, sa dea Domul... La revedere; ne
mai auzim la telefon!”

Ca un meteor, Dana iesi pe usi. In li-
nistea ce invaluise odaia, Arina ramase nemis-
catd, privind prin fereastra cum norii Incepusera
sa se ingramadeasca pe cer, vestind apropierea
ploii ce se lasase atata vreme agteptata. Un ful-
ger despica dintr-o data de sus pana jos vinetiul
cerului, facand-o sa tresara. Stralucirea fulgu-
rantd 1i stranse inima... candva... si simti cum
iar i se rasuceste 1n piept, zvacnetul acela scurt
si rece, precum odinioara, cand observase scli-
pirea metalica din ochii matusii sale, in mo-
mentul in care rasese de spaima ei. Si cum o
mai privise indelung, asa cum se priveste la mi-
croscop o amoeba, pentru a nu scapa cumva
vreuna din reactiile Arinei, la gluma rautacioasa
pe care o ficuse atunci pe seama ei. Ii spusese,
nici mai mult nici mai putin, ca ea nu ar fi fost
fiica mamei sale, ci fiica unei tiganci, care in
trecere, o lasase in grija familiei sale, ce se mi-
lostivise de ea si o acceptase. ,,Pai, nu vezi ce
neagra esti tu si ce piele alba au parintii tai?” —
isi intinsese ea intr-un zambet slinos buzele
vinetii - suferea de inima - tintuind-o cu priviri-
le inghetate, precum 1si fixeaza sarpele, vic-
tima, in timp ce maica-sa, prefacandu-se ca nu
observa nimic, radea... Arina se simtea epui-
zata; impinse cu zgomot ceasca de ceai goala
din fata s1 fard a mai face ordine, se ridica sa
plece catre casa. Nu-si mai dorea decat sa doar-
ma; un somn adanc si fara vise.

Tatiana NICOLESCU




In anul 1976, cand aparea, la Editura
Cartea Romaneascd, volumul antologic Poezii
al Anei Blandiana (ce cuprinde, pe langa ver-
suri din cartile anterioare, si 13 poeme inedite)
poeta era deja un nume in literatura romana,
nume a carui ,,poveste” tine de avatarurile epo-
cii comuniste.

Ana Blandiana, pe numele sau ade-
varat Otila-Valeria Coman, s-a nascut la Timi-
soara (25 marte1942), fiind fiica preotului or-
todox Gheorghe Coman si a Otiliei Coman.
Datorita originii ,,nesanatoase” (tatal fusese
arestat ca ,,dusman al poporului”) va trebui sa
astepte patru ani pand cand i se permite sd se
inscrie la Facultatea de Filologie. Nu are loc
nici In... poezie (in urma unor denunturi fiindu-i
interzis sa publice) chiar daca 1si ,,schimba” nu-
mele, alegand drept pseudonim denumirea sa-
tului de obarsia al mamei sale, Blandiana. Va
marturisi, mai tarziu: ,,Am fost cunoscuta ca
poet interzis inainte de a fi cunoscuta ca poet”.
Debuteaza, totusi, in revista clujeana Tribuna
(1959), semnand, pentru prima data, Ana Blan-
diana si redebuteaza, dupa patru ani de inter-
dictie, in revista Contemporanul. In 1964 pu-
blicd si primul volum de versuri - Persoana
intdi plural -, urmat de Cdalcdiul vulnerabil
(1966), A treia taina (1969), 50 de poeme
(1970), Octombrie, Noiembrie, Decembrie
(1972) s.a.m.d.

Despre poeta, Alex Stefdnescu nota,
intr-un articol din Romania literara (Nr. 11/-
2002): ,,Personajul liric din poezia Anei Blan-
diana este o fata imbrdcata in alb, fara po-
doabe, desculta, care vorbeste simplu si cu un
fel de resemnare tragica.” Simplu, precum in
acest poem, din antologia pe care o comentam:
Wt aduci aminte de plaja/ Acoperitd cu cioburi
amare/ Pe care/ Nu puteam merge desculti,/
Felul in care/ Te uitai la mare/ Si spuneai ca m-
asculti?” (Iti aduci aminte de plaja).

Apropiata, structural, de lumea vege-
tala a Magdei Isanos (,,Este destul sa-ti plimbi
in somn/ Pe mine mana/ Ca frunze-mi cresc
cdantand/ Din trunchi (...) /Simt cd te-apropii in-
totdeauna/ Dupa zapdaceala mestecenilor/ Ca-
re-ncep sa se-agite/ Si sa fosneasca-n nestire./
Dupd felul nesigur/ In care alunecd luna”) si
de contemplatia blagiana, poeta isi contureaza,
in limitele lunecatoare dintre Eros si Thanatos,
universul liric, al carui centru este devenirea in-
tru fiinta (C. Noica), 1n jurul acestuia gravitand
stelele transfigurate ale realitatii: padurea, ploa-
ia, pasarile, umbra sau absenta umbrei: ,,Um-
brei mele i-e frica/ De umbrele pasarilor/ Mai
mult decat/ Mi-e frica mie de pasari - / Pasarile
trec pe deasupra mea/ Si nu ma ating/ Dar um-
bra mea se chirceste,/ Se rostogoleste ranita/
De ciocul lunecat al unei umbre./ Umbra mea
este lipsita de aparare./ Ea nu are raddacini/ Ca
umbrele arborilor/ Si nu stie/ Ca umbra pa-
sarilor sa zboare./ Ea a fost adusa pe pamdnt/
Sa ma urmeze/ Cu intuneric sangerand./ Sa se
prefacad in noapte in cele din urma/ Si eu nu stiu
de cand/ Inaintez fard umbra/ Cantand.” (Um-
brei mele i-e frica). Dintre elementele simboli-
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ce enumerate mai sus un rol aparte il are ochiul,
in ipostaza sa de vartej ce absoarbe lumina, in-
teriorizand-o. Chiar daca nu este inclusa in an-
tologie, poezia Ochiul inchis(volumul A treia
taina - 1969) este edificatoare in acest sens:
»Nu indraznesc sa-nchid o clipa ochii/ de tea-
ma/ sa nu zdrobesc intre pleoape lumea,/ sa n-o
aud sfarmdandu-se cu zgomot/ ca o alund intre
dinti./ Cat timp voi mai putea fura din somn?/
Cdt timp o voi mai tine-n viata?/ Privesc cu dis-
perare/ si mi-e cdineste mila/ de universul fara
aparare/ ce va pieri in ochiul meu inchis.”

lata alte cateva ipostaze ale ochiului,
din volumul Poezii: ochiul ca atribut al divini-
tatii: ,,Acolo te-asteapta/ Zeul batran -/ Din or-
bita lui dreapta/ Norii se scurg,/ Din orbita lui
stanga/ Se face amurg (Balada vamilor); ochii
arborilor: ,, Caut zadarnic ochii arborilor acum,/
Poate nu-i vad/ Pentru ca arbore nu mai sunt,/
Sau poate-au coborat pe raddacini in pamant”
(Cédndva arborii aveau ochi);_ochiul inchis in
somn: ,,Adorm, adormi,/ Cum stam cu ochii-
nchigi/ Parem intingi alaturi/ Doi tineri morti
egali.” (Adorm, adormi).

Lumina si Intunericul sunt, si ele, o du-
alitate a vederii: ,,Lasa-ma sa m-aprind de in-
tunericul tau/ In lumina feroce (...) O beznd
tandrd/ In care am muri ovicand am vrea,/ Un
intuneric in care/ N-am mai fi frumogi, nici
buni,/ Ci doar singuri/ §i, nemaitrebuind sa pri-
vim,/ Inchizand ochii am putea vedea” (Inva-
ta-md sa ard in intuneric).

Polaritatea este, de fapt, o constanta a
poeziei Anei Blandiana, un joc ce reconstituie
intregul si trecerea: ,,Stam spate in spate,/ Oa-
sele noastre s-au unit de mult... (...) Orice pas
este o lupta pe viata si pe moarte./ Suntem
egali?/ Vom muri deodata sau unul va purta,/
Incd o vreme/ cadavrul celuilalt lipit de el/
molipsindu-I lent, prea lent, cu moarte? (...)/ Si
daca unul dintre noi s-ar smulge,/ Jertfindu-se
pentru o singurd privire,/ Ar vedea numai spa-
tele din care s-a smuls/ Insangerat, infrigurat,/
Al celuilalt.” (Cuplu)

In acelasi timp exista si o dialectica a
valentelor multiple, ce leaga sau destrama con-
trariile, intemeind altele:_iubire - moarte (,,7u!l-
burea fuga de moarte/ Ascunsa in rut; Mori,/
Mori, dragul meu,/ Va fi atdt de bine,/ Vei ra-
mdne numai cu mine (...) lubita mea cu frunze
de octombrie/ Cuprinsa ca-n icoane/ De nimb
rotund de moarte/ Mori,/ Lasa-ti culorile in
flori,/ Pletele lungi cararilor/ Si ochii luciul
marilor...” - Dacd ne-am ucide unul pe altul);
zbor - rastignire (,,Amar mi-e trupul §i otra-
vitor/ Cu soarele prelins la subsuori, Cu fluturi
beti de mine, rascoliti/ Din larvele sfarmate de
dorinti/ Pe care nu pot sa le-ncapd. Fugi/ De
bratele profanatoarei cruci/ In care, fericitd,
ma urasc./ Nu-mi respira miasma-mbatatoare,/
Cdand sufletul ma paraseste-n soare/ Ca sa te
prind si sa te rastignesc.” (Trup amar); uter -
mormant (,,Mamad, intdiul meu mormant./ Bez-
nd fierbinte,/ Cu-atdata nerabdare prosteascd
pardsitd/ In timp ce fiecare bulgar/ Al tardnei
sale/ Se-mpotrivea plecarii fard rost,/ Imi vei
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ierta vreodata invierea...?” (Mamd) divinitate
- organism unicelular (,,Dumnezeu-amoebad/

]

Rupt in doua,/ Lucit prin pesti, zburat prin pa-
sari/ Ca sa ajunga la strabunii mei” - Am drep-

tul).

Cred ca Alex Stefanescu, in articolul
amintit, a surprins exact dimensiunile poeziei
Anei Blandiana, originalitatea si profunzimea
ei: ,,Poeta este, cum spuneam, vulnerabila, dar
nu naiva. Faptul ca nu-gi ia mdasuri de aparare
nu inseamnd ca nu este constientd de primejdi-
ile existentei - de acele «nesfarsite primejdii,
cum le numea Mircea Horia Simionescu, care
planeaza mereu asupra fragilei fiinte omenesti.
Luciditatea intensd, arzatoare este, de altfel, o
alta insugire care ne place la Ana Blandiana.
Ea se defineste ca o poeta care stie §i care se
simte coplesita de ceea ce stie.

Cunoasterea nu-i da Anei Blandiana
acea trufie care ne repugnd la alti autori, ca un
insemn al parvenitismului in lumea spiritului.
Pentru ea, intelegerea, cu un sentiment tragic,
a lumii din jur constituie un mod de a fi. Desi
face parte dintr-o generatie de poeti care a re-
pudiat rationalitatea discursului liric (si acea-
sta nu numai pentru a satisface exigentele este-
ticii moderniste, ci §i pentru a da o replica sfi-
datoare pretentiilor formulate de autoritatile
culturale ale epocii), Ana Blandiana a reintro-
dus in poezie reflectia, adevarata reflectie, ace-
ea pe care mari poeti, ca Eminescu sau Blaga,
au considerat-o adeseori o diafand materie
prima pentru fabricarea lirismului.”

Florin Ursuleanu

Manzul ispitei

Mai pastrez Tn memorie sandalele

mele facute de unchiul Ion

din curelele unui ham vechi,

bietele sandale pe care mama

le lustruise pana la fericire.

Intr-o zi, cand ea spila rufe si nori,

aplecata in oglinda iazului morii,

eu, manz salbatic, neinvatat

cu hamul ce-mi impiedicase

picioarele, le-am scos pe rand

si le-am aruncat 1n suvoiul

repede al apei.

Ca niste pesti morti, cu burtile 1n sus,

pluteau incaltarile pe apa sambetei

pana nu le-am mai vazut

pana cand mama a inceput sa planga.

Acum nimeni nu mai spala rufele

norilor, iazul a obosit si

s-a scurs sub pamant, mainile

mamei mangaie coama vantului

visand ca trece copilul descult

calare pe manzul alb al ispitei.
Lucian Mandilescu
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itind volumul de debut al tinerei poete Raluca Sandor Gorcea (volum care

a cagstigat concursul organizat de Editura Herg Benet, in 2012), intitulat

Cind esti obosit vrei acasd, am avut bucuria de a descoperii un glas liric
autentic, sustinut de talent dar si de o buna cunoastere a mecanismelor actului de
, creatie. Este motivul pentru care am decis, Tnainte de a fi gata cronica unuia dintre
Raluca §am[or Gorcea colaboratorii nostri, sa-i dedicam Ralucdi Sandor Gorcea rubrica Poetul lunii.
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Cand esti obosit vrei acasa

erau lucruri simple

mirosul de sdpun si fier de calcat
incins

soarele de toamna ca o vulpe

sarind pe acoperisuri,

pe blocuri, pana in balconul nostru

infasurandu-se moale in

jurul lumii,

erau Mama si Tata

atat de Tnalti decupand

aerul bucatariei

si privirea mea se ridica in

zepelinul auriu al luminii dintre ei

- era o bucatarie plina de dragoste

seara se varsa incet in camere

umpland spatiul dintre

mana mamei si spinarea galbena

a pisicii dintre masa cu farfurii

si ardeii pusi la copt

dintre pasari si aripile lor

intinse

cand plecau

timpul se mula tacut

pe casa noastra,

pe sotroanele colorate

cu fetite in prelungirea lor

unu, doi, trei

patru-cinci

hai acasa

mai lasa-ma putin

incd

putin

sase

sapte

opt-noua

ai obosit e tarziu

erau lucruri simple

hai

acasa

Catre oras

pe capota autobuzului

cerul 1si tranteste burta umflata
de pasari

paraie si se crapa

apoi rasaritul

o rola de leucoplast

ni se lipeste pe gura

ne zbatem pe bancheta din spate
maraim infundat

*

acolo pe colt - statia

la toneta vindeau bilete
inghetata polar sarlotd
se umpleau sifoane

era zgomotul verii
inserarea vira printre rondurile
cu pansele

turbioane de praf violet
vanzatorii isi bandajau
degetele explodate

la cind se beau sprituri
in jurul cosului de paine
sopteste vocea americii

peste fananile arteziene vrabiile

miros a gampon
de urzica

te gandesti la ale tale

in tdcere

poate si tu ai citit undeva
despre cum dragostea

e un sir lung de cratite murdare
le spdlam cu randul

ma gandesc la cuvantul tix
un cuvant care nu mai exista
ma gandesc la oameni

care spuneau cuvantul tix

si nu mai exista

langa semafor un copil scoate
elefantul de plastic apasa pe burta
moale prin rafala subtire o dard de
curcubeu izbeste geamul din afara
chipul tdu e o pata frumoasa
dinduntru

coboram la prima
o luam pe jos inapoi acasa

mici IntAmpliri cu maria

ea musca dintr-un biscuit si rade
pe obraji - vara aluneca in viteza
elegant

precis

ca un patinator

alaturi pomii in volute turcoaz
orasul e o rochie prea larga

in care se Tmpiedica

danseaza cu bratele Intinse

in jur strada face piruete

pana vitrinele se clatind ametite
cu clinchet

ea arunca 1n sus aerul intepat
de antene si vrabii

il prinde

ii da drumul

il prinde

ea arunca lumina catre mine

ca pe un balon

in care e liniste

imi intinde un biscuit

rasul ei strabate spatiul

un tren

plin cu maci

Lumea cand pleaca fara sa
imi spunai cine sunt eu

era un scaun jerpelit

la capatul scarii si

o scrumiera Tnalta

din gura lui Pista ieseau

pasari moi albe mari

se striveau cald de ferestre
atunci venea dimineata

ni se lipea in liniste de genunchi
ca un caine

in strada

nu ma tinea nimeni de mana
imaginam oameni aruncandu-se
de pe uzine agatati

de mii de baloane cu heliu

tindndu-si strans servietele

asa se intorcea fiecare

acasa

tata adusese o ciocolata

in foitd de aur

a desfacut-o incet si ne-am Invelit
in ea cu totii

ca Intr-un soare de toamna

*

seara

un om in alb a deschis gura
gura lui era un joben rosu
de unde ieseau sabii

in care erau infipte inimi -
incd bateau in

aer

nu mai era aer

pe fata mamei soarele se spargea
fara zgomot

mi-am acoperit urechile
era liniste ca Intr-o inima

minutul Lumiére

octombrie

in jurul tau

dintr-o data frigul

se umple de mandarine
un sac transparent

il ridic pe umar incet

e suficient

cat sa incapa intr-o sanie
sd alunecam

pana intr-o vara oarecare
acolo il agez

pe pamant

vom intra n el ca intr-o camera
in acelasi timp
tindndu-ne de mana

shhhh
in linistea de sub parul tau
intunericul canta

Cantec
pentru o calatorie lunga

1.
vezi acum iarna astea sunt bune
pentru ceai
adun macese in pumn sunt reci
si netede ca niste ciocuri de pui
deasupra cerul curge repede
0 apa care se varsa
peste noi dintr-odata
cu tot cu pasari
mai mari mai mici
oamenii spun ca ninge
si ninge
vor aprinde becuri colorate
intre blocuri
mama va aduce 1n haina ceata
pana pe hol
si va zambi
sk
ne strangem toti Intr-o camera
si se face
cald
ceainicul are burta rotunda

din tabla rosie
sssssssuiera
ca un tren in care te legeni
pe intuneric
si apoi ajungi
altundeva

%k

tata isi tine obrazul

aproape de aparatul de radio
difuzorul e acoperit

cu panza aspra de sac

acolo sta vocea

americii

si

america are vocea soptita a tatei
in care te legeni

si apoi ajungi

altundeva

2.

acolo

jos sub iarba devii dintr-o data
foarte singur

si uite azi

frigul se intinde peste casa

ca un animal acoperindu-si puii
din mama se ridica miros

de zapada

incet

cum iese fumul din hornuri

se lipeste de pasarile care pleaca
departe

mai

departe

de geamurile avioanelor
fotografii ovale

in care tac pasageri si

chipul lor se schimba

ca si cum s-ar scufunda

sub gheata

fara sa se zbata

atunci devin mai tristi

sufld aer cald in palme

si vor sa ajungad mai repede
acasa

ea merge departe
pe intuneric

mai departe
dincolo de oras
dincolo

altundeva
scrisoare

nu prea am dormit

aseard a fost sufocant si senin
era o luna africana

mare $i tristd ca un cap de copil
intre pernele noastre intunericul
se umpluse de cladiri si strazi
eu nici nu stiu cand

s-a intamplat asta

noaptea atarna plind de oameni
ca o balena

curbase peretii

mi-a venit sd dau din maini

nu se rupea nimic

aerul mi se lipea de degete opac
era ca i cum as fi sapat

in respiratia

in mirosul

intregii planete

trebuie sa fi fost si tu pe undeva
asa cad mi-am adulmecat palmele
apoi ma intreb

daca tu

ai simtit ceva, prietene



Volumul de versuri al lui Ovidiu Ge-
naru Trandafir cu venele taiate (Editura ,,Vi-
nea”, 2008, 134 p.), in degrigolada librariilor,
a sistemului de difuzare, a ajuns cam dupa un
cincinal de la aparitie. Credeam a fi o antologie,
dar, cu exceptia unor poeme migratoare $i, une-
ori, revizuite, nu e. Una dintre ,,temele” prior-
itare ar fi statutul scriitorului, ,,scriitorincului”,
apud Dan C. Mihailescu sau ,,cartarului”, dupa
Magda Ursache, la inceput de mileniu, care,
bamuia Malraux, va fi religios sau nu va mai fi
(deloc?, detot!).

Daca scriitorul, fictionarul, dintr-un ti-
tlu al lui Radu Cosasu, care s-ar dori un ,,extre-
mist de centru”, are pacatele lui, uneori orgolios
marturisite (/nabusim cu perna fictiunii lumea
- Desertaciune), exista insa o compensatie, ceva
ce tine de constiinta, de martor si marturisitor, de
0 justitie imanentd $i o prezumatd vinovatie,
tocmai sub aceastd motivatie, a vinovatului:
Hei cineva trebuie sa fie de fata/ cand o luna-
teca rasuceste beregata unui trandafir/ Cand
miezul noptii taie frunzd la cdini/ cand regele cu
obrazul acoperit se strecoara in casa curvelor/
cineva trebuie sd fie de fata cand/ in pivniti se
pune la cale o conjuratie/ cand cutitul iese din
teaca si intra in burta/ cand banutul cade in cu-
tia milei/ cand hotul isi ingroapa comoara/ In-
vizibilul vede si denunta (Invizibilul).

Statutul deosebit al cetateanului de pe
aici este conturat sugestiv, ba chiar lasa libera
optiunea: Statul/ superlativ dezvolta si valori-
fica/ donatorii de hematii/ Acest Stat leucemic/
in pauze individual se poate fuma/ iar cine do-
reste e liber sa scuipe (In pauze), amintind de
o veche ,,bodega donatorilor de sange” breve-
tata de poetul Gheorghe Tomozei, versuri dedi-
cate lui Nichita Stanescu, ce reverbereaza, prin
Ovidiu Genaru, in zona moldava: Orasul privit
prin plasma sangvina/ pare coborat dintr-un
suflet slav (Va sa zica), sau, in acelasi areal:
Dumnezeu ne-a uitat in bodega/ paharul lu-
creaza cu dintii// Ne-au lasat sa colaboram cu
mustele// actele noastre ard/ asia ne bate in
geam cu copita (Fund de secol). Daca,
altcandva, era ,,Mereu hartuit de cainii pla-cer-
ilor, de iluzia artei...”, cand se confesa, cu su-
fletul la gura (,,Nebun dadeam ocol prilejului/
de-a fi un un poet fara seaman”), acum, in cot-
lon asiatic compact, este, intr-o detasata re-
semnare, dispus sa cedeze(!?): Genarule/ Esti
un Cehov de Moldova/ Nu prea zarim in po-
emele tale microbii durabili/ ai eternitatii// Pa-
guba-n ciuperci! (De ce).

Gratuitatea artei sau imposibilitatea ei
de a crea o tendintd, de a salva, vorba lui Mas-
kin, lumea, este notorie si penalizatoare, ntr-o
lume in care totul se plateste: Paunii sa fie ar-
ta?/ Dar exista pauni?// (...)Si atunci de ce ti-
pa/ atat de urdt?// De rusine pentru frumusefea
lor istovitoare (Paunii). In volumul ,,Elogii”
(1974), se anunta cumva pretul acestei deviatii
de la realitate: ,,...pauni tipand la Mogosoaia/
- Pe dinafara-s arta, pe dinduntru sange”.

Péana la urma, la ce bun poetii in vreme
de criza, ei care, dupa Anton Pann (,,daca nemai
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putirinta ce mai chichirez galceava’), nu prea
sunt sarea lumii, asupra lor pot plana, precum
corbul lui Poe, diverse prezumtii, pe care insisi
le alimenteaza: Fie cd recunoastem sau nu vom
intra in toate antologiile/ ,, Donatorii de hema-
tii ai secolului XX’/ Oare n-am impodobit cum-
va poezia cu perle de pupaza?/ Crezi ca ar fi
nimerit/ ca mama sa ne aduca speranta la vor-
bitor? (Perle de pupaza). Exista, chiar si asa,
tentatia perfectionismului, a ,,lucrului bine fa-
cut: Dar spune-mi Arhio/ in aceste vremuri gin-
gase de latrina cum trebuie varsat sangele?//
Cu grija stapane sa nu pateze (Vremuri gin-
gase).

Un scrupul igienic amima pe cei nu-
merosi $i anonimi, carnea de mici si de tun a is-
toriei: Muriti incet nu starniti panica (1979);
si: Se aprind si se sting meteoric/ in multimea
anonima/ strigate de ajutor (Urat). La impas,
se propun masuri conforme principiului ,,cui pe
cui se scoate”: Va sa vie cum a mai fost un alt
inger sa mangdie/ cu lauri pe farisei/ cu biciul
pe cei umiliti si drepti (Invers), o mana pe alta
se spald si asa mai departe: Vor fi vinovati pe
banca inocentilor/ Vor fi picioruse de domni-
soara mergand prin ploaie/ Vor fi confetti la
Jjudecata din urma/ Vor fi chibrituri kgb/ Vor fi
semisfere pentru toti visatorii/ Vor fi reprosuri
adulari muzici/ Vor fi bile rostogolite pe par-
chet la etaj/ Vor fi gandaci de bucatarie din
asia (Vor fi). Totusi, in pofida acestor drastice
profilaxii, existd amanunte si arta detaliului este
una din performantele lui Genaru (i cum iti
spuneam in orice zi de la capdtul noptii/ gasesc
in pantofi/ zatul unei substante civile numite
ovidiu -Muntele), ce trddeaza: Este ca metafizi-
ca nu se pastreaza in frigider/ ca tot ce scrii e
ceva pansat §i oarecare/ sange strabate prin
bumbacul septic? (Raspuns).

Nu se mai sinchiseste, chiar calca in
picioare, o veche doleanta, ,,ravnitul armistitiu
cu majoritatea”; varsta, intelepciunea, bunul
simt necomun ii permit sd nu se mai iluzioneze
asupra contingentului: Stau in acest oras pluti-
tor pe aluviunile prostilor/ sunt si eu o globula
rosie pandita de democratie/ impinsd incolo in-
coace/ de un acordeon cu burduf spart (Cleio-
sul acum). Este de vazut regresia, pornind chiar
de la instrumentele muzicale bacoviene: cla-
virul, pianul, vioara, europene, totusi, si muzi-
cuta de gura, armonica, acordeonul, mai potri-
vite vodkistilor, guleaiului, Moscovei carciu-
maresti. Uneori intri i te asezi pe scaunul din
coltul bodegii/ miroase a Biblie arsd e acru §i
fum i asta platesti (Bodega de cartier) 1.D.
Sirbu, intr-o ,,Viata roméneasca” de prin 1976,
publica, mare lucru pentru acea vreme, ,,Fisele
betivului lafet”, din care, cu aproximatie, citez:
»umilinta nu se mai invata in biserici, ci in car-
ciumi”.

Ironia (si auto...), se spunea, ar fi poli-
tetea disperarii cum transpare dintr-un crochiu
in care trece fulgurant acel genius loci al Baca-
ului, peste care, ca dupa zisele evanghelistului,
Genaru si-a scris ,,patimile”: Trece palid ano-
nim/ prin mahalali bombanind/ de Orient lo-
vindu-se/ zicand pardon (Stantul Bacovia).

O rea constiinta, un ghinion, explicabil
si geopoilitic (Dumnezeu ne-a uitat in bodega/
paharul lucreaza cu dintii// Ne-au ldsat sa co-
laboram cu mustele// actele noastre ard/ asia
ne bate in geam cu copita - Fund de secol), o
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tranzactionalitate exasperantd, care, ca §i ,,car-
toful dogmatic”, isi scosese tuberculii in aparitii
editoriale anterioare (,,Cu Ingerul de-a fost ne-
voie m-am facut frate/ Diavolului i-am spus;
trece-ma puntea/ Scoate-ma la lumina din acest
labirint”) conduc autorul catre o impacare cu
tractirul” mundan: In noaptea de 31 dec 82
mi-am petrecut revelionul/ in WC-ul garii de
nord unde/ am compus un eseu despre ,,buda la
romani’/ (...) Am dansat un tangou pe muzica
tevilor sparte/ si la despartire i-am oferit gra-
sei/ un frumos buchet de trandafiri de uree/
Madam multumesc pentru tot (31 dec 82) si 1l
fac complicele fostului ,,scoicar” si studinte
parizian, intr-o altd carte, ,,Goana dupa ferici-
re”’(1974), unde, pe o masa, sunt ,,patru mere/
cu patru viermi - baladele lui Francois Villon/
Marga cea Grasa maturand strazile cerului/
Eternitatea e uneori un nume”?. In aceeasi litur-
gic - profanatoare linie melodica: Ne aflam in-
tr-un addnc fund de secol/ Moartea imparte pli-
curi in oras/ imprima poezii pe closete (Fund
de secol).

Printre barbari, exista o consolare, fe-
meile, omagiate, subtil persiflate, ca o revanta a
artistului fata de propria-i slabiciune: Primava-
ra asta carnea/ dumitale anuntad cd vine caisa/
Ca §i cum domnisoara ai fi/ ca si coapta pro-
priuzisa (Domnisoard) - o frivolitate stilata,
amintind o observatie a lui Maugham (,,Evi-
dent, e bine ca un barbat sa fie si un domn”), pro-
fesatda cu aplomb si stralucire in mai vechile
sale exercitii de ars amandi din volumul ,,Flori
de camp” (1984). Tot aici se incoloneaza si po-
eziile ,,Floare de mar”, ,,Curburi bej si lila”,
,,Cristina”, ,,imbré‘gisa‘gi”, ,in spatele usii”, ,,Re-
gasire”, toate purtandu-i recognoscibila marca:
Si cum iti spuneam in orice zi de la capatul
noptii/ gasesc in pantofi/ zatul unei substante
civile numite ovidiu (Muntele).

Ovidiu Genaru are, de multe ori, acrul
unui (para)medic de la SMURD, care, sosit ,,la
fata locului”, are suficienta experientd (si bla-
zare) pentru a mai intreprinde vreo resuscitare,
mai ales ca, In urma cu un veac, pe acolo a mai
trecut diagnosticianul (dar si pacientul) Baco-
via, aceasta neimpiedicandu-l sa dea relatii,
chiar pedante, despre etiologia maladiei sau
natura (aleatorie sau premeditatd) accidentului
mortal.

Exista ,,...un mod de a privi din per-
spectiva fiintelor slabe, prin care trebuie sa in-
telegem, 1n realitate, fiintele de exceptie al ca-
ror destin este tocmai acela de a participa la or-
dinea mai purd a lumii”, cum nota Florin Ma-
nolescu - aici avand un congener si afin tehnic
in persoana poetului Florin Mugur - sub cele
mai anoste ,,acoperiri”: Prin virginitati macu-
late prin inconstiente/ oameni rari pustii merg
singuri spre o tintd/ prea indepartata si-a-
ceasta-i §i nobletea lor (Oameni pustii). Ei sunt

(Continuare in pag. 14)
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tocmai surplusul deranjant, partea sedentara si
clevetitoare, care, alungati, pentru a se preveni
reintoarcerea lor in cetate, s-au si gasit solutii:
Inocenti si flecari genuini bufoni paranoici/ ne-
supugi §i crepusculari egoisti vanitosi eretici//
adica noi/ noi poetii/ balastul/ ar trebui sa ne
ardem singuri pe rug// Maica noastra cea bu-
na/ maicuta mileniului trei Patria ne da o mdna
de ajutor/ deja ne pregateste chibritul (Inocenti
si flecari).

Nu altfel vedea Florin Mugur aceasta
»tagma cum laudae”, cum o si face in volumul
,Portretul unui Necunoscut™: ,,Ei, gloriosii, ei,
flecaitorii/ ei, mancatorii lacomi de azur/ rotiti
deasupra capului in zorii/ inversunati ai veacu-
lui mai pur// tarati acum la curtile-n paragini/ a
maselaritd duhnind, a spanz/ si ciugulind cu cio-
curi de fier dintre imagini/ ochi, buze, carnea sa-
nilor plapanzi” (Groapa cu oglinzi).

In mod firesc, Genaru si-ar cam abho-
ra, la rascruce de civilizatii, dar mai ales acolo,
unde, conform legilor lui Murphy, existd o mai
mare posibilitate ca felia sa cadd cu untul in jos,
preocupatiunile aducdtoare de hula: Pe creasta
ce desparte occidentul acru/ de orientul lipicios/
sub cupola mustelor// Ah cdt as vrea sa nu stiu
sa scriu.(Tablou).

Si, daca, in conditiile de atunci, ar fi per-
severat, incercand sa intre n cadenta, ce ar fi
riscat: ,,Tu ai vazut privihetoarea ciugulind/
matraguna si ai Intors capul in altd parte/ n-ai
cazut in ispitd cantand” (Moliile —,,Goana dupa
fericire”); se ajunsese la un anume modus vi-
vendi: ,,Prin diverse Incrucisari genetice s-a
obtinut 1n sfarsit privighetoarea de care era ne-
voie” (Cafeneaua subiectelor). Cand si cand, cu
o detasare boema si oarecum complice artistul
depunea marturii pentru servicul cadre al bres-
lei de resort: ,,Am citit Capitalul la lumina lu-
manarilor,/ am ars atatea lumanari cat arde o re-
ligie. Pentru lumea intunecata sunt un eretic
ilustru” (Multe feluri de zile - ,,Goana...”).
Corect, pana la capat sau in cele din urma, isi
schimba, in defavoarea dar spre onoarea sa, de-
pozitia in volumul de acum: Nu mai vrea sa vi-
nd la intdlnire/ nu mai exista pentru noi aman-
doi secreta ora H/ cand deturnam trandafiri de
pe mormantul lingusitorilor/ Mi-a trimis vorba
sa nu-l mai astept/ ma considera un marxist re-
format (Gata); intr-o varianta mai veche, in lo-
cul ultimului vers, erau acestea: ,,considera ca ma
pot descurca/ rataci si singur”. Ceva, oricum,
nu parea sa fie cuser, cu toate fiolele neinverzi-
te, un poligraf era de alta parere: Psihiatrul a
forat in inconstient/ Inima ficatul sunt in regula
degetele/ nu-mi tremura pe tragaci ca la alcoo-
lici/ Maseaua de minte e intactd/ Recunoaste
mi-au spus cd n-ai nici pe dracu/ de ce simulezi
fericirea? (De ce). Nici altele nu mai raman cum
au fost, se radicalizeaza, pot fi privite cu o du-
reroasa luciditate: Aici e paza trecatorilor/ o
rugina se depune pe aripi/ vantul cocleste in
pliscuri Patria/ isi oxideaza fiii/ Pe valea Oitu-
zului vulturii de bronz/ duc dorul nebun al vul-
turilor de carne; fata cu aceste versuri (Valea
Oituzului - ,Elogii”, 1974), unde, mai in

amonte, intalneam un ,,popor fara sfarsit peste
somnul muschiului “, in ,, Trandafir cu venele
taiate” s-a inlocuit, cu mahnire: popor fara no-
roc scufundat in somnul demonului. Un restitu-
tio in integrum.

Euforiile si-au lichidat, cat si nu prea
era, stocul; suntem In epoca vacilor slabe, a tar-
coalelor prin desertul moral pand la disparitia
celor cu sechele de robie: Nimeni nu-ti mai exal-
ta nurii patrie-vaduva./ Privighetorile tale in-
Jjura si beau basamac in bodega/ la ferestre ia-
rasi pdcle siberiene §i iarasi/ capitanii tai pro-
faneaza mormintele// (...) Stiu simulam man-
tuirea/ inca vaslim in puroaie/ patrie inca nu
ne primi (Nimeni).

Unde 1i e dat poetului sa-si dezvolte
nobila inutilitate.? In provincie (cu majusculd).
Si ce fel de provincie, una speciald, daca pot
pentru ca sa ma exprim. Caragiale Tatal, in co-
respondentd, acorda Evropii, ca ultima statie,
Brasovul; de acolo se lungeau, catre Balcani pi-
cioarele ei cu rapan si scrofule. Mateiu I (-ul),
Fiul, mult mai drastic decat parintele, in multe
privinte, era mai concesiv: civilizatia occiden-
tului ajungea pana la ,,Capsa”, o insuld a ,,Mi-
cului Paris”. In ,,Fata literelor romane este in
schimbare” (,,Contrapunct”, nr.1 - 186, ianuarie
1997), Ovidiu Genaru, incercand sa delimiteze
Centrul, se Intreba ce statut are, spre exemplu,
Damaroaia; dupa parerea mea si rezidenta fos-
tului stalinist reesapat In guru de tranzitie, Sil-
viu Brucan, si ea si-a castigat statutul de fau-
bourg. Din Craiova, unde avea domiciliu oblig-
atoriu, un ,atlet al mizeriei”, cum il gratula
Blaga, 1.D. Sarbu, lansa un S.0.S. de sertar,
»Adio, Europa”, care e posibil sa nu fi miscat
frecventantii Casei Vernescu (si ea pierduta
pentru paguboasa breasld). In acest ,,morse” al
naufragiatilor de pe fundul de secol si al fostei
Mari Sarmatice, ce s-ar putea transmite de la
Bacau? Cu busolele avariate de alimurile mar-
surile armatelor, de fiecare datd, eliberatoare,
toposul s-a afiliat mai degraba Eurasiei: Prin
mucegaiul nebuniei inca mahmuri/ cantam mar-
seilleza cu braga in gura// Noud nu ne e frica
sa roadem seminte de dovleac/ si temerari si-
mulam mantuirea pe cand/ de fapt la adapostul
asiei parpolim cu avant/ papanasul in smantani
bogomilice/ in rest bau-bau icoane sfinti §i
pocainta ( 1992). De aici si 0 adecvare de gusturi
(Bairam cu nasi cuscri §i fini prin mucede curti
interioare/ O bere acra ca veacul §i zanganit
de gamele camarade/ in cartierul mustelor/ prin
ungherele melcilor/ Intre luna de montd si stea-
ua calicului/ atarna pe franghie nadragii enormi/
si carpiti ai clasei muncitoare/ Umbra lor cade
pe Cana Galileii// O muzicuta de gura scan-
ceste in ziduri: mai stii/ o fi ideea de patrie -
Curti interioare), de doleante, de libertati ce
deriva din necesitatea bine inteleasa: Vreau
blanuri troica lermontov/ si-o sluga careia sa-i
spun stapane! (Mai vreau). Din ce in ce mai pu-
tin credibild, conditia de zond de cordon/ tam-
pon: Intre Est si Vest/ un tampon de azbest// ()
Intre mocirle si Everest/ la coada vacii din Est
(28 iunie 1998), fara nici un Dumnezeu, cu por-
tile vraiste: Vin vremuri de ospiciu/ Cine are ne-
voie de marturii le gaseste la registratura/ Ce-
tatea aceea/ Cetatea aceea e asta §i aici/ unde
vrei sd fie bairam hagialdc §i taifas/ si bestia
sapa in bestie sa-l afle pe licaritorul lisus -
Cetatea aceea). Cu clasicul anestezic slav si fa-
ra sanse de evadare (Ochiul nu vede gustul nu
miroase/ miasmele calmuce de prin asii// bum-
bac in urechi si-n gurd/ patria pulseaza bautu-
ra//(...) O singura posibila usa/ ar fi sa fugim
prin catusa - Frant), frontieristi ratati, dar nu
mai putin impdcati cu aceasta conditie de man-

kurti: Creier spalat regulamentar si inert/ se
obtine cu sapunul cazon/ Fluieram cu arcada
sparta/ trufia marelui nostru pluton// (..) leri
am scris o carte postala acasa/ mdine invatam
idealul de nap/ V-am dotat in ranita voastra/
cu inlocuitorul de cap (Creier spalat).

O conjuratie, un fel de omerta stigma-
tizeaza aceasta zona infestata de inavuabile se-
crete publice: Degeaba va prefaceti ca n-aveti
habar pezevenghilor// si umblati cu vata in nari
§i In gurd/ panad nu recunoasgteti ca mortul exis-
ta si e al vostru/ el pute (Mortul vostru).

Parafrazand un vers eminescian (,,Cre-
dinta zugraveste icoanele-n biserici”), Ura co-
jeste icoanele-n biserici/ la rigolad aureste fleg-
ma invingatorilor (Pana nu se intunecd), pare
cd potopul izbavitor, care s-ar produce spre a
spdla scarba, n-ar mai oferi nici un Ararat: O sa
mor a spus fiul/ abia imi mai port sicriul/ Re-
zistd taci §i inoata// Mdcar de-as vedea tarmul/
A trecut a spus tatal/ taci si inoata (Rezista).

O goana dupa noi si nesabuite succe-
suri (cum decupam din ,,Cafeneaua subiecte-
lor” sale: ,,Tendinta noastra spre bine devine tot
mai monstruoasd”) conduce, pas cu pas, spre gro-
tesc si mizerie: taranii vin la oras sa cumpere
lapte la punga/ vin cu plugul in spate sa-1 van-
da la fier vechi/ fier din care Europa sa faca
noile pluguri/ care sa-i duca in sapa de lemn
(O noua stafie); si, tot o vorba de suietar:
,Carcotag agricol.” Sund bine.

Infernul, dupa Dante, 1si poate afla, aici,
adaptari din cele mai inedite: Multi sfinti lin-
gusitori cand este cazul/ spald cu ceara calda
rand vaier/ sd fie linigte cum a prescris ucazul/
nu tremure vreo lacrima prin aer!/ Cisterne cu
lavanda-mproagca/ hoituri mutilate de-un bom-
faier// si nu e cheie pentru nici o brosasca/ Sol-
dati cu cap de lemn si bici de plastic/ pleznesc
gravidele sa nasca// (...) Mi-e tot mai frig in
tara fara lege/ vecina Asiei cu doliu-n poarta/
mi-e tot mai cald in patria mea rece// Au nu
auzi? E ingerul la poarta...(Tunel 1988).

Aceasta vecinatate sufocanta da naste-
re unor Imprumuturi de care vorbea si Esenin
(,,S1 cel mai bun prieten pentru mine/ Va ascuti
cutitul din caramb™): Toti trandafirii mei au ve-
nele taiate/ ura venea indragostita/ dragostea
isi poartd in teaca cutitul// Si-un Crai Nou ofe-
lit seamana frig/ in cetate/ Pot §i nu se poate
(Probabil). Proectiile, goana dupa reprezenta-
tivitate, o manie a personajelor lui Caragiale,
pierd teren, exista, dincolo de orice mofturi, o
predeterminare din cele mai glaciale si furni-
zoare de stupoare (pe viatd): Vreau si eu in
francofonie in masonerie/ vreau zaiafet si vreau
sindrofie/ Vreau tutun de pipa Clan/ vreau sam-
panie si vreau chantan// Nu/ dumneata vei pur-
ta sapca (Nu) Zarurile erau, deja, aruncate. Si
nu par sa fie necastigatoare, cinematograful ne-
orealist italian este optimist: ,,Clasa muncitoare
merge in paradis”.

Din marele alambic, poate chiar atha-
nor, 1n care s-a pritocit ,,Ginta latina”, titlul unui
poem dintr-un numadr aniversar, dedicat lui
Caragiale, de revista bacaoanad ,,Vitraliu” (XX,
nr. 3-4, noiembrie 2012, p. 2) pare a fi iesit ,,0
lume la rascruce de/ ibric si samovar si beizade/
compusa din madam si bre...”.

Ce ar mai zice prietenul sau Mihai Ur-
sachi, ,,latinistul”, cel care clama orgolios: ,,Am
aurum non vulgi, leonem, poesia”; poate i-ar
acorda clementd, In mermoria batranului porcar
Garibaldi, cel care-si nutritiona heruvimii cu
,Hlaturi caldi”.

Poetul, scrupulos ii mai adauga un pig-
ment local, prezent pe axa Cernovitz - Herta -

(Continuare in pag. 15)
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Dorohoi - Moinesti, care a dat avangardei ro-
mane si europene voluntari literari, mai apoi
si politici, care, Insisi, rareori, s-au camuflat,
cata vreme improvizau cu dezinvoltura: ,,Tu,
Bercule,/ ai un tubercul in os/ tuberculosule.”

Drept care, intre poemele migratoa-
re de ace am zis, se afla, revizuit intr-o mai
dreapta cinstire a istoriei, urmatorul: Un tran-
dafir evreu isi baga nasul rosu/ de fost birjar
de mahala prin crapatura ugsii/ pe strada
mare/ §i md intreaba. ,,ce mai faceti/ ce mai
scrieti inca nu v-ati mutat de la Bacau”
(Nasul)

,Fata literelor romane este in schim-
bare - Despre provincie”, in: ,,Contrapunct”,
VII, nr.1 (186), ianuarie 1997, p.4: ,,Cele
treizeci si doud de sinagogi si trufasa cruce
de marmura neagra adusa tocmai din Italia
pentru clanul Baroli, fost arhitect, ori cis-
marul Herman cu latoasele si imputitele lui
fete batrane, Sura si Crimhilda. Sa fie toate
astea provincie?”’; si acesta este unul dintre
poemele migratoare ale scriitorului, in ace-
easi ,,Goand dupa fericire”, se numea ,,0O ga-
roafa”. Ca nu este un accident, curge cumva
in linia Caragiale, care admonesta (aproxi-
mativ) pe socialistii patronati de Dobrogeanu
Gherea: ,,Voi nu sunteti romani, voi sunteti
filoromani”; texte poetice din acelasi vitraliu
aduc alte personaje din acelasi cartier etnic:
,,.La Bacdu Feivis Klein a fost un mare/ dar
un mare filantropus pitecantrop,/ a infiintat
scoala fanaro-romand unde/ se invata ex-
tragerea plus valorii din sirop/ (...) Tot Feivig
a fondat si baia cu aburi din/ strada Ve/ Alec-
sandri, cu toate binefacerile/ si a donat sume
fabuloase in arginti/ la o societate secretd pen-
tru ca sa dainuie/ macar ca baiat de pravaluie
printre sfinti” (Un mare filantrop). Se exclud
cu totul alte sorturi de suspiciuni, cat, pe man-
seta copertei a patra a volumului ,,Trandafir
cu venele tdiate”, se afla un decupaj din Lu-
cian Raicu, exeget (si) al lui Gogol: Calitatea
cea mai rara a acestei poezii inteligente, nu
o datd construita in vederea unui efect rasu-
ndtor, poezie premeditatd in toate articula-
tiile ei, cu accente si gradatii vizibil elabo-
rate, valorificand cu buna stiinta tot ce poate
oferi inventia spiritului in raport cu o tema
data, este de a se pastra aproape fara aba-
tere in marginile lirismului.

Glosand pe un subiect destul de ras-
pandit de la Budai-Deleanu incoace, ,,Ironia.
lostaze in poezia romand contemporana”,
Editura ,,Institutul European”, 1999, p. 294-
295), Mircea Doru Lessovici nota, pentru
cazul Genaru: ,,Accentul ironic nu exclude
cordialitatea, amardciunea se refugiaza in
ironie, iar umorul nu se sfieste sa-si arate ur-
mele deceptiilor.(...) Ironia e o incercare de
exorcizare. Detasat prin ea, mai mult sau mai
putin, autorul noteaza Impresuu (Ziua mea de
nastere) sau evoca stari nelamurite, contra-
dictorii (Preaferictul Bacovia). Gravitatea 1si
asuma jocul ironiei, si invers”. Chipul (schim-
bator) al poetului trece, cu fiecare carte, in no-
bila si perena efigie.

339;

Ma aflam pe o strada a unui oras, pe
care defilau elevii de clasa a XII-a de la Liceul
Pedagogic. Formau patru grupe organizate sub
forma unor patrate. Erau Tmbracati in robe ne-
gre, cu capetele acoperite cu acea ,,caciula” ciu-
data cu panglica, pe care o poarta doar acade-
micienii. Fiecare elev avea la gat cate o esarfa
colorata, specifica grupului din care facea par-
te. Fiecare grupa reprezenta o clasa de absol-
venti: A, B, C si D. Purtau si pancarte cu dife-
rite sloganuri. Am observat si profesori pe lan-
ga grupuri, probabil dirigintii claselor respec-
tive. Fiecare clasa avea anumite sloganuri de
strigat. Am retinut, spre exemplu, la prima gru-
pa: ,,Pedagogic, nu uita,/Noi suntem a doigpea
A”. Totul era frumos, lumea se oprea din mers
si privea cu nostalgie marsul si fiecare isi a-
mintea de anii in care fusese elev. Problema era
insa alta. In momentul in care o grupa termina
de strigat un slogan ca cel mentionat, celelalte
grupe, aproximativ 100-120 de elevi, strigau in
cor, ,,Huooo!” Striga apoi a doud grupa, res-
pectiv clasa a XII-a B, alt slogan, celelalte trei
grupe replicau ca un refren: ,,Huooo!” Cand
grupele ajungeau la capatul segmentului de
strada destinat circulatiei pietonale a strazii,
intorceau pe celalalt sens de mers si continuau
scena si ... circul.

Nu stiu ce au gandit acei elevi si pro-
fesorii lor, cand au organizat astfel spectacolul
si au introdus in ,,repertoriu” acel ,,Huooo!”,
care a stricat totul. Am predat ca profesor de
Religie un an la liceul respectiv, in anul 1999
/2000, la noua clase. Erau acolo niste copii
exceptionali. De aproape un sfert de veac sunt
in Invatdmant, dar nu am intalnit nicdieri copii
mai pregatiti, mai interesati de disciplina pe
care o predam. Fiecare ora la clasele lor era o
adevdarata sarbatoare si un adevarat examen
pentru mine. Nu as fi crezut vreodata ca elevii
de acolo pot prezenta un spectacol atat de ridi-
col!

Totusi, gandind mai atent, imi dau
seama ca acei elevi nu erau altceva decat oglin-
da societdtii romanesti din vremea noastra.
Dupa o lunga perioada, in care gurile au fost
pecetluite (adevarurile au fost spuse doar in
soaptd, intre apropiati si oameni de incredere si
bancurile au fost singurele supape menite sa de-
zamorseze tensiunile interioare) am avut drep-
tul sa spunem ce gandim, ce simtim, sa ne ex-
primam public in ziare, la radio si televiziuni,
pe intrenet. Atunci am inceput sa eliberam gan-
durile incatusate, sperantele innabusite, dar si
mizeriile si balastul depus in strafundurile su-
fletului. Usor-usor, ne-am oprit asupra unui cu-
vant, a unei expresii, pe care am considerat-o
mai potrivitd sd ne exprime trairile, dorintele,
atitudinile: ,,Huooo!”

Am auzit foarte des si din toate coltu-
rile tarii: ,,Huooo, Ceausescu!”, ,,Huooo, co-
munistii!”, ,,Huooo, taranistii!”, ,,Huooo, libe-
ralii!”, ,,Huooo, pesedistii!”, ,,Huooo, llies-
cu!”, ,,Huooo, Constantinescu!”, ,,Huooo, Ba-
sescu!”, ,,Huooo, prim-ministrul!”, ,,Huooo,
patriarhul!”, ,,Huooo, strainii!” si multe altele
asemenea! Toate convingerile si atitudinile
noastre s-au sintetizat si s-au concentrat in
,»Huooo!” Oricare om hotarat sa facd ceva
pentru binele tarii a fost intampinat de cunos-
cutul slogan: ,,Huooo!” Dupa un sfert de veac
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de strigaturi de acest gen, tragem linie si facem
totalul si ne infricosam. Am strigat ca nu ne
vindem tara si astdzi vedem ca am vandut-o bu-
catica cu bucatica, pe ea, pe noi i pe urmasii
nostri pentru multe generatii. Bogatiile cele
mai de seama apartin altora, toata industria
noastra de altadatd e pe butuci sau la fier vechi,
agricultura e la pamant, iar noi importam tot
intr-o veselie alimente din Europa, America,
Australia, Asia, Africa; tineretul paraseste tara
si se Indreapta spre alte zari sa-si caute rostul,
medicii sunt tot mai putini, bolile tot mai mul-
te, mortalitatea a atins procente nebanuite, na-
talitatea e pe toane. O femeie gravida e o rari-
tate, femei-silueta vezi pe toate drumurile. Am
ajuns o tara de siluete! Alimentele sunt tot mai
otravite, iar noi niste cobai de laborator, pe ca-
re se fac cele mai nenorocite experiente de su-
pravietuire. Batalioane de infractori si de cer-
setori au pornit sd cucereasca Europa si sa ne
dea 1n spectacol. Oameni capabili si de buna cre-
dinta au fost marginalizati ori pusi la zid, non-
valorile au iesit in fata, au format hatisuri de
relatii bazate pe interese, rudenie, ori alte sco-
puri. Cultura si arta sunt ca un om handicapat,
care se zbate sa supravietuiascd. Marii nostri
artisti sunt pe cale de disparitie, iar locul lor e
luat de tot felul de cocote si paiate, care ne um-
plu zi de zi ecranele. La chioscurile de ziare nu
mai gasesti o revistd de cultura, ci doar publi-
catii de scandal. Cartea nu se mai citeste, ci e
pastrata doar ca element de decor in casa, ori ca
sa vada musafirii cat de destepti suntem. In-
vatamantul e intr-un permanent picaj de la an
la an. Copiii nu mai sunt interesati de carte, de
cariere grele, puse in slujba societatii, care cer
sacrificiu si ani multi de studiu. Vin cu exem-
ple din actualitate, analfabetii au ajuns in var-
ful unor piramide sociale, in varful unor insti-
tutii de prestigiu, intorc banii cu lopata, in timp
ce oameni cu carte vand lapte si flori la colt de
stradd. Auzim ca tara are datorii astronomice,
pe care nici stra-stranepotii nostri nu le vor
putea plati. Ne dam aurul, petrolul, gazele, car-
bunele, arama si celelalte minereuri, padurile,
pamantul arabil de cea mai buna calitate pe
cioburi de sticla colorata. Batranii sunt tot mai
multi, tot mai bolnavi si mai neputinciosi. Sa-
tele sunt tot mai pustii, tot mai triste, paman-
turile nemuncite s-au sdlbaticit. Asteptdm ca
mortul colacul sa mai treaca patru ani, sa vind
iar votdrile, ca sa mai vedem cativa metri de
drum reparat, cateva kilograme de alimente n-
tr-o punga, cateva tone de promisiuni fara aco-
perire si de povesti...

E destul sé te gandesti la toate astea
si la altele asemenea, ca sa te trezesti tu insuti
ca strigi, indiferent unde te-ai afla, ca elevii de
mai sus: ,,Huooo!” Asta e vremea, asta ne e
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Dumitru Istrate Ruseteanu
Decizie

mama
m-ar naste,

insd mie

imi place sa fiu nelumesc.

refuz sa Tmbrac placenta
ca pe o camasa de lux.

mai bine vierme-n cireasa.
O Eli, Eli...

Dumnezeul meu,

de ce ma parasesti

tocmai acum

cand coalitia internationald
m-a dat jos de pe cruce?

m-a reanimat si,

in vreme ce-si face spaldturi
cu sangele meu

cerceteaza

daca piroanele in care

am fost tintuit

vor face, mai tarziu, minuni.

pentru a putea fi fabricate
in serie.

A cincea rugiciune

Doamne pe tine si inima mea
niciodata n-am sa va vad

sd va pipai sa va miros.

Tu esti prisma

care-mi descompune sufletul
intr-o infinitate de culori

din Tine

fac un pas si gata rana.

Neimplinire

n-am reusit sa-1 conving

cu poezia

pe Dumnezeu.

parca as fi trait intr-o vitrina,
m-a despartit de el doar geamul.

difuzorul, la care
altadata Tmi asculta tacerile,
nu mai exista.

Moartea nu vine

si mi-¢ a moarte

am destule rani pe suflet
prin care sa intre

si sa-1 spele de flacari
pe dinduntru

dar moartea vine nu vine
se teme de ingerul
care-mi sapa In inimad
vrand sd scoata

cu radacini cu tot
arborele de sange.

ICE

Si eu sunt poet

lucrez numai la lumina
ochilor -

sd nu vad, in splendoarea ei,
goliciunea poeziei

care se infiripa

mi-e teama ca trupul meu
ar pofti.

de-o fi sd mor,

legati caii la sufletul meu,
dati-le bice,

sa se tot duca...

Tratat de disperare

se vede ca nu-i de nasul meu
fericirea.

ma mir cad mama

nu mi-a nascut

s1 mormantul!

sa-1 fi tarat,

cat ma tineau puterile,

dupa mine...

Pe furis

poezia nu ma apara de moarte,
de rani nu ma vindeca.

o seman in viata mea

crezand ca Dumnezeu va veni
ca ursul la zmeura.

iar eu, pe furis,

11 voi sdruta o scanteie.

Transfer

cand m-am nascut,
Dumnezeu murise.
L-au dus la groapa
in placenta mea.

cand am murit,

invia.

M-au infasurat in giulgiul
Lui

In fata cui?

toate lucrurile sunt

ca niste schelete

triste,

murdare,

cu viermi sub pleoape.

de tragi cerul mai aproape de tine,
te ineacd duhoarea de stele.

nu mai stii in fata cui

sa-ti reciti poemele

inainte de culcare.

pana si din sangele meu vine
un miros de lebada.

uneori cred ca, in loc de apa,
curge viata la robinet.

pun gura, beau pana cand
sangele sare pe inima

ca o curea de transmisie.

Dorinta nebuna

am §i eu, asemenea voud, un vis
pe care-l tin inchis in colivie
ca pe o pasare rara.

asemenea voua,

stiu sd rad, stiu sa plang...
dacd n-am facut-o pand acum,
mi-a fost teama sa nu sfidez.

nu inteleg de ce, in fiecare zi,
trebuie sa-mi amintiti ca sunt om,
catd vreme simt o dorintd nebuna
de a da din aripi!

Cel mai urat poem
despre patrie

patrie?! eu n-am asa ceva!
doar zgarieturi pe retina.

mastera asta m-a scos

din camasa de forta,

m-a lasat liber doar

pentru a avea pe cine prinde
cu lasso-ul.

Constantin Fieraru
b3

varul itinerant

varul din gropile comune
cimentat cu varul caselor
celor aruncati acolo

un var fantomatic cutreierand
insomniile Europei la ceasul
cand fidelii stalinismului

cu auzul dureros incordat
asteaptd a doua venire

a tancurilor

divizii de tancuri suave

cu senile de roua

alunecand pe rotule de greieri
atat de departe si de precar
auzite doar de ei

la miezul noptii

cu urechea la pamatnt

spre stepele Rasaritului.

*

adunate clipele
cand corpul lansat in plonjon
peste iarba terenului de fotbal

cu ce orgoliu ai afirma
ca ai zburat cat copilaria
unei efemeride

si asta ajunge la o judecata
din urma
prezidata de pasari?

P

furtuna cu praf de oase
ne ia pe sus ne scoate
ochii in curtea
tribunalului orasenesc
cand pregatim mortarul
cu var $i nisip

si tencuiala aluneca
nisipul iti cade la picioare
se reintoarce Tn anonimat
isi rateaza misiunea
istoricd aluneca

pe zidurile jandarmeriei

ultimul miracol

i1 apartine lui Kafka

si mirosul de regina noptii
isi pledeaza cauza

noaptea in sala de judecata
printre dosare legalizate

cu capete de regi

filatelie cu sfidarea
decretului de abdicare fortata
si a tancurilor sovietice

inutil te vei spala
la cisgmeaua din curte

spuma de var iti va reapare
in palme dealtfel

cum totul se plateste

in istorie o administratie
in sfarsit inspirata

a transformat palatul
metresei lui Carol al II-lea
in sediu al fiscului.

P

Biblia editia 1932

se preda singura

intre palmele mele infrigurate
muribunzii si disparutii

au rasfoit-o cu gandul

la jumatatea silabelor

si-au dat duhul

s-a purtat de la Cotul Donului
pana la indltimile Tatrei

de unde urmau sa se dezghete
izvoarele pacii pentru romani

cum paseste ea ca un miel

cu preotii plutoanelor de executie
prin vehementa curtilor martiale
biete curti martiale

trecute deja prin foc si cenusa.

#

11 septembrie 2001

sfargitul lumii se rostogoleste
face spagat pe muchia

unei lame de cutit

apocalipsa tagneste

prin jugulara stewardesei

11 septembrie 2001

ca si cum ai arunca doi pumni
de sare 1n ochii lui Columb

in fraciunea de secunda
imediat urmatoare

dupa ce ai vazut

la orizont Terra Nova

cele o mie de fecioare

promise de Mahomed
sinucigasilor care-au intrat

cu avioanele in Wald Center

fug ingrozite din ceruri

se pierd in lanul

de floare-a-soarelui

retras in ciorchinele de catacombe
in tara de sub tard

*

constat ca secolul XX

n-a stiut totul despre oroare
in palmele preotului

vinul se preface in kerosen.

in noapte

ratacesc printre licurici

pentru cd nici in gropi

comune nici in panteoane

nu se scapa de

cele cateva acrobatii post-mortem
de rasucirile

pe poantele ingratitudinii

eroii fug din tomurile de istorie
sd mai tragd un chistoc
pe fostele campuri de lupta.




Florin URSULEANU
Urcarea campiei din suflet

Patria lui Nicolai Taicutu este Campia
Romana. O spune explicit in deschiderea volu-
mului sau, aparut in aceste zile la Editura Val-
man (La inceput a fost campia, coperta: Silvia
Toana Sofineti, foto: Ciprian Sofineti, redactor
de carte: Valeria Manta Tdicutu, tehnore-
dactare: Florin Comanita): ,,in patria mea era
amiazad/ de pe orizontul ugor sprijinit/ cu tam-
pla de campia romand/ o coexistenta pe care o
traiesc zi de zi/ sustin campia cu umarul si cu
fruntea/ si o respect dumnezeieste. la randul ei/
ma ajuta sa trec puntea ridicata intre orizon-
turi/ peste apa curgatoare a zilei de azi” (pa-
tria).

Poetul a stat mereu acolo, pandind me-
andrele timpului, ascultand tacerea pietrelor si
murmurul sentimentelor freatice, copilarindu-se
in jocuri de-a salcamul, de-a fantana, de-a bu-
bele dulci si de-a ropot de cal inseninand fosne-
tul norilor si valurile marii de grau.

Volumul este impartirt in trei sectiuni
- de dimineatd, din faptul zilei, la ceas de sea-
rd - reiterand o succesiune a varstelor, incepand
cu copilaria: ,,copilul se furiseaza pe sub ie-
derd/ si furda, cu buna-stiinta/ sandalele tatalui
sau/ sandalele cu cataramele aurite (...)/ ...il
vedem/ cum trece ulita la tovarasii de joaca/
falos nevoie mare// dupa el raman infipte in
praf/ urme dese, egale/ paralele-ntre ele, putin
aurite de soare/ de varfuri de sandala” (copi-
laria merge pe virfuri)

Cuvintele devin crengi de mar sau zbo-
ruri, caligrafiate nostalgic in poem: ,,Pasdarea,
mereu alta, dar aceeasi/ prin tipul de zbor, in
ragaz pe creanga/ marului, la randu-i viseaza
poemul// eu, geologul - poetul/ citesc in spar-
turile pietrei/ poemul visat de tustrei/ si exersez
o noud caligrafie/ in transcrierea lui” (dintr-un
pastel)

De fapt, i se sugereaza cititorului, po-
emele acestea sunt stari de spirit, scrise direct
pe coala albastra a cerului de deasupra campiei:
- aici, pe colind, unde ma vedeti straveziu/ in
ceata coborata de pe muntele din spatele meu/
(munte ridicat de pe fundul marii cu armata/
de scoici si de melci in avangarda si pe flan-
curi)// numai de aici, vda rog sa ma credeti,/ va
pot explica urcarea campiei in suflet” (de din
deal). Traita astfel, ,,ca nud/ al singuratatii” (la
ce bun un titlu), campia devine o mostenire i
un destin: ,,nu am rugat pe nimeni/ sa ma
desprinda/ de bruma timpurie a diminetii- / su-
pliciul arderii reci I-am suportat singur/ pe tal-
pa desculta (...)/ nu am rugat pe nimeni/ sa-mi
arate drumul prin campie/ pana la marele rdau
-/ crezul in fata morgana/ mi-1 asum drept mog-
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tenire/ si, nici mama, §i nici tata/ nu si-au fdacut
griji”’ (o, nu!l)

Peisajele interioare reliefeaza mitolo-
gia veacului de aur, a unei Atlantide arhaice, scu-
fundata in negura vremurilor: ,,mdndri sunt,
doamne, demni §i frumosi/ barbatii din satul
meu... (...) frumosi sunt, Doamne, dimineata/
cand se ridica din dunga mormantului/ verti-
cali, cu bratele desfacute a cruce” (retrocedare
cu respect).

Si, totusi, campia inca respird aerul
dumnezeirii, ca o ultima speranta pentru conti-
nentul scufundat in lanurile unduitoare ale la-
nurilor: ,,...Jisus Hristos/ nu avea cum sa fie
rastignit/ in campie, zarea atdt de larga si/ li-
nistitoare este mana Domnului/ care l-a luat
din mormant/ l-a asezat in lanul de grdu...”
(absortie)

A doua secventa a volumului - din
Sfaptul zilei - exploreaza tocmai aceastd sansa a
oamenilor satului, de a se intoarce la intele-
gerea primordiald, la convietuirea cu stelele, ro-
ua si holdele: ,, iata-i adunati pe izlazul comu-
nal/ de pe malul nelocuit al raului/ taifasuind:
sprijiniti in cot, cu tampla in mand/ pe terasa
raului, intingi pe nisip sau/ in buchete-grupuri
mici/ completandu-se intru firea omului (...)/ se
recunosc intre ei, se ating a imbratigare:/ tu al
cui esti? cel mare sau cel mic?/ cel din deal sau
cel din vale?/ dar taica-tu unde este? dar mai-
ca-ta?/... undeva mai incolo, aha,/ sunt undeva
mai incolo (...)/ sa incercam vadul prin rau, va-
dul/ doar de mine stiut, de mine facut cu miga-
la/ din nisip si pietris, ridicat, bob cu bob/ de
trecerea la spalare, cu apa rece/ apa curga-
toare, curati, in curtea bisericii/ sa ne regasim”
(vadul).

Marginirea... nemarginirii este o harta
cu puncte cardinale inca sigure, pe care uitarea
nu a reusit sa le ingroape definitiv (,,/a mine-n
satul copilariei/ zarea este limpede pe trei parti
de/ vecinatatea a trei sate:/ doud sate se desfac
in cdmpia romand/ ca §i satul meu, cu capetele
ulitelor/ sprijinite pe zare, iar cealalta coboa-
ra/ in josul colinei i se-nfige-n rana campiei”
- sat de campie), chiar daca zvonurile instra-
indrii sunt tot mai numeroase: ,,s-a alugit masa
la care inca mi stam/ zilnic se alungeste, numai
noi/ stam la cele doua capete/ si ne bem suta
de mililitri de posirca” (ratia ordinara).

O arheologia blanda, cum ar fi spus
Petre Stoica, il ajuta pe poet sa descifreze sem-
nele heraldica ale campiei: fantana - ,.... ziua in
care/ ochiul (din ochi pre ochi)/ imi devenea
fantana” (ecou profund), piatra de hotar - ...
din trebuinta/cu car cu boi a fost adusa acolo/
sau, mai mult, de apa-nvolburata/ a fost pusa
semn de trecere”, pulberea statornica a drumu-
rilor - ,.trece autobuzul gri pe ldnga mine fan-
tomatic/ §i din instinct fac semnul ia-ma nene/
soferul ma priveste, prin mine priveste/ §i trece
mai departe/ ma-nvaluie-n praf... " (autobuzul
gri).

Aceste simboluri devin uneori atat de
acute Incat inverseaza, intr-o oglinda ironica,
raporturile dintre om, fiinte si lucruri: ,,am iegit
cu cdinele meu in campie (...)/ ii arat cu degetul
o iluzie la orizont/ si el alearga intr-acolo, la
tintd fixa/ §i se intoarce cu iluzia in privire (...)/
ii ardat o pasare in zbor/ §i el se aseaza pe pi-
cioarele din spate/ §i priveste pasdrea sau
zborul ei/ ii arat in ape un pestisor/ si el se
aseaza pe labele din spate/ si priveste pestele
sau inotul lui// ne asezam la umbra unui sal-
cam/ ce sustine cumpana fantanii/ si salcamul
ne priveste ca sti cum/ eu §i cdinele meu am fi
in tablou cu natura vie/ oglindit in luciul rotund
al apei din ciutura.” (pseudokinegeticos)

La,,0o masa cu doua sca-
une/ asezate-n mijlocul
campiei” (de dragoste
tarzie), Nicolai Tdicutu
improvizeaza un mono-
log cu fiinta poemului:
»Sunt momente in viata
poetului/ cand el, auto-
rul,/ trebuie sa vorbeas-
ca poemului despre ni-
mic/ ca §i cand si-ar vor-
bi siegi despre nimic/ adi-
ca sa stea pierdut, sa fie in stare de pierdere”
(lesin); ,,imi cere poemul, cumva zdrentuit/
atarnat de poarta subreda/ purtata colo-colo
devant// ...? sa-i dau pielea mea sa se imbrace/
sa se adune in pielea mea?...// cum cu poezia
nu se negociazd/ §i cum pielea incepuse/ sa ma
strangd pe la incheieturi/ si adesea o tineam
intinsa pe gard, la poloaie/ sa se mai lase,
chipurile, am acceptat” (targ)

Mai mult ca prezentul celei de a treia
parti - la ceas de seard - este un timp al ama-
girilor: ,,copacii nu mor in picioare (...)/ cand
le-a venit timpul/ se culca usor pe umbra, intr-
un ceremonial/ care, probabil, dureaza tot pa-
truzeci de zile/ ca la om... ” (normalitate). Ca
o pierdere in lumina lina, acceptata cu senina-
tatea de ritual al nuntii de piatra: ,,e prea mult/
e prea putin/ incd nu pot sa-mi raspund// satul
meu subteran/ prin fantani iese la suprafata/ in
noaptea scurta a verii// se-nfiripa si/ pluteste
deasupra pamdntului/ intr-un alai nocturn de
nunta mutd// pe umeri ma poarta/ mire scru-
tand orizonturi vecine eu insumi streasind/ in
raza lunii/ in cautarea miresei furate” (secven-
te nocturne).

Réamane, ca durata, poezia de dincolo
de cuvinte iar ,,drept sentiment un cristal”
(Elytis): ,,voi dormi sau voi trai o noapte/ de-
spre care nu voi scrie niciodatd/ despre care nu
voi vorbi niciodata” (intimitate, dinadins).

Ton Iancu Vale

Nauca vara, caine
turbat

a venit vara in campie

2 fecioarele sechestreaza
LS soarele

in anafoarele ochilor

minciunile lor vestimentare

fac flacaii sa calce 1n strachini

cand vantul mai scapa

din cate-o crasma

ce inchide peste program

ciresii 151 mugcd buzele de ciuda

sangerand in palmele copiilor

fluiera craterele noaptea pe luna

iar in cranguri

boncaluiesc cerbi

cu coarne de matase

a venit vara in campie

muscata in cer

parca de un céine turbat

caci aleargd descultd pe miriste

si 0 injurd barbatii de grijanie

furiosi ca femeile intarzie

pe la porti

se simte peste tot miros de pusca

incdrcatd cu iarba

de dragoste si sminteala

iar poetul mai stinge o tigara

in cutia de conserve
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Péapusica era colega mea de camera.
Numele ei era Magdalena (Lena) Costian. Eu
o poreclisem astfel, intrucat chiar avea trasaturi
de papusa: ochi mari, rotunzi si albastri, cu ge-
ne dese si lungi, gura aproape perfecta, usor bo-
sumflata, oval delicat al fetei si pometi ceva
mai pronuntati decat normal, iar parul 11 cddea
pe spate in bucle negre cu reflexe roscate. Si
trupul 1i era delicat si firav. Nu era genul care
atrage atentia (poate si pentru faptul ca avea o
grija deosebitd sa nu iasa in evidentd), dar atunci
cand iti picau ochii pe ea, era imposibil sa n-o in-
dragesti. Orice persoand parea sa simtd, instinc-
tiv, in prezenta ei, nevoia de a o proteja. Cul-
mea e ca, 1n spatele chipului de copil dragalas si
bosumflat, se ascundea si un caracter aseme-
nea, de o frumusete si finete rara, pentru care
am invidiat-o aproape mai mult decat pentru
gingasia si frumusetea ei fizicd. Parea sa nu fie
din lumea asta; cand, involuntar, asista la bar-
fele nevinovate ale tineretelor noastre, asculta,
tacea, plecandu-si capul usor intr-o parte, ma-
rindu-si ochii si mai mult ca si cum nu i-ar fi
venit a crede (ce auzea, ce trdia), apoi, dupa un
timp, cu doua clipiri din gene si o scuturare a
parului (ce se voia o scuturare a mintii de tot ce
auzise), se ,,rupea” de context, de restul lumii,
asa cum fac copiii atunci cand nimeresc printre
discutii de oameni mari: ascultd, nu inteleg, iar
dupa o vreme se plictisesc si pleaca la joaca.

Lena era studenta la Filologie si se in-
vartea prin cercuri de poeti, frecventand cena-
clurile literare ale vremii, ea Insasi avand oa-
recari incercari de poezie. O poezie care, bine-
inteles, 1i semana, nu rareori acuzata de senti-
mentalism dulceag de citre cei care deja experi-
mentasera cu succes versul postmodern. Intru-
cat ea mergea mai mult pe la cenacluri iar eu
mai mult pe la spectacole, Intrucat eram la fa-
cultati diferite, cararile noastre nu se prea inter-
sectau. Dar atunci cand ne Iintdlneam, in camera
de camin, ne facea placere sa povestim ce-am
facut peste zi, ce senzatii (mai cu seama artis-
tice) am experimentat, astfel ca am avut timp
suficient sa ne dam seama ce ne apropie, ce ne
desparte... Uneori, veneau si baietii sau mer-
geam toti patru pe malul unei ape, unde Papu-
sica ne citea din poeziile ei (dar nu numai),
schimbam impresii asupra autorilor preferati si
a cartilor citite In ultima vreme, David canta,
eu dansam, iar Claudiu desena de zor, schite pes-
te schite. Alteori, se intampla sa ne plimbam
toti prin Gradina Botanica. Fie ticeam afundati
in ganduri, fie conversam ratacindu-ne doi cate
doi printre magnolii inflorite, de regula fetele
in fatd si baietii urmandu-le indeaproape, fie
cuplati mixt: Claudiu cu mine si Lena cu Da-
vid. Eu cu David nu prea nimeream niciodata.
Se presupunea din start ca asa se cuvine: eu si
Claudiu impreund, daca tot lasase el impresia
pe care o lasase si daca tot ma sufoca cu pre-
zenta lui. De reguld, noi mergeam in spatele
celor doi. Eram Ingrozitor de geloasa, desi re-
latiile dintre Papusica si David erau strict pri-
etenesti. Dar mie mi se parea cd oricand s-ar

putea infiripa o idila intre ei doi, mai ales ca
erau aproape dureros de potriviti. Dureros pen-
tru mine. Din acest motiv, intalnirile noastre In
patru erau destul de rare; si asta, cumva, mi se
cam datora. Faceam ce faceam si, profitand de
faptul ca ea avea un alt cerc de prieteni, evitam
s-o invit cu noi. De cele mai multe ori, Papusica
mergea cu poetii ei, iar eu cu David si Cla-
udiu... dupa fluturi.

De unde sa fi stiut cd Papusica suspina
dupa Claudiu! Habar n-am avut, am aflat-o
mult, mult mai tarziu. Oricat am fi fost de pri-
etene, un anume gen de pudoare ne oprea pe
amandoud sa ne marturisim (fie si numai reci-
proc) cele mai ascunse ganduri, cele mai pro-
funde sentimente si aspiratii. Nu stiu daca aces-
ta e un lucru bun sau rau. Tot ce stiu e ca din-
totdeauna am avut o reactie de respingere fata
de atitudinea unora dintre colege, aceea de a-si
dezvalui, cu o placere aproape bolnavicioasa,
chiar si cele mai intime detalii ale relatiilor lor.
Cand vreuna dintre ele ma lua drept ,,confesor”
al ispravilor sale, eu, spre deosebire de Lena
care doar rosea in timp ce asculta din bun simt
(cdci n-ar fi deranjat pe nimeni, niciodatd, cu
nimic), le retezam scurt elanul, privindu-le ta-
ios si adresandu-le o intrebare cat se poate de
retoricd si dezarmantd, pe un ton care nu lasa
dubii: ,,Ma intereseaza?!?”

Asadar, nu stiam dupa cine tanjea Pa-
pusica astfel ca, atunci cand imi citea din poezi-
ile ei de dragoste, eu, convinsa de gelozia mea
ca ar fi adresate lui David, aveam tendinta ori
sa-i spun ca sunt slabe (desi nu erau), ori, pur si
simplu, s-o zgarii pe ochi. In realitate, nu ma
induram sa fac nici una, nici alta, din acelasi gen
de pornire care ma impiedicase sa pun fluturii
in insectar: frumusetea ma dezarmeaza. In fata
frumusetii rdiman Incurcata, blocata, fara sabie,
fard plasa de fluturi, cu unghiile tocite.

In schimb, pe cat de Ingdduitoare sunt
cu frumusetea (si, implicit, cu oamenii fru-
mosi), pe atat de neinduratoare sunt cu uratenia.
Sunt nedreapta, stiu. Dar ce-i drept, pana la ur-
ma? Acest comportament nedrept m-a urmarit
inca din copilarie. Am refuzat sa fiu consultata
de anumiti medici sub pretext ca ,,E urat(a)”,
lucru pe care li-1 spuneam in fata, cu nepasarea
specifica copilariei, facandu-i pe parintii mei sa
rogeascd. Nu dadeam voie babelor mamoase sa
ma mangaie sau sarute, sub acelasi pretext. In
schimb, pentru un cal frumos, un exemplar su-
perb din rasa ,,Vladimir”, pe care stapanu-sau
il biciuia, am fost pe punctul de-a incasa si eu
cateva bice pe spinare, zicandu-i dluia pe un ton
revoltat: ,,Uratule! Cum te Induri sa lovesti un
cal atat de frumos? Tu ar trebui sa stai in ham
si el sa te biciuiasca!”.

Am cautat mereu frumusetea, sub toa-
te formele ei. Uneori am gasit-o. Uneori m-a
durut. $i cel mai adeseori, am platit pretul. Pre-
acela care se plateste fara tocmeala, fara soco-
teli contabile. Caci, din pacate, in viata, nu te
prea poti targui ca la taraba...

Concertul

Bunica povestea, cu umor, cum o fe-

meie de la ei din sat, pe la ora inserarii, dupa
ce-si terminase treburile pe-afara, pregatindu-se
sd se spele in casa si auzind oarece miscare in
polata, a strigat presupusului sot sau copil care
se auzea misunand: ,,Care vii de-afara, adu si co-
paia!”. De unde sa stie, sirmana, ca de-afara
venea tocmai Parintele cu Icoana? Acesta, obis-
nuit cu ascultarea, si neavand dascal (ca satul
era sarac si biserica asisderea), dupa ce a eval-
uat rapid situatia ivita si coordonatele ,,campu-
lui de lupta”, a dosit icoana sub sutana si a luat
copaia, bucuros sd Indeplineascad porunca fe-
meii, ba inca si ,,canonul” suplimentar dat de
aceasta: ,,51, daca tot o aduci, pune si clateste-o,
mai intai!” Cand s-a Infiintat cu albia in maini,
mandru de indeplinirea cu succes a misiunii ce
ii fusese incredintata, in fata femeii pe jumatate
dezbracata, aceasta, pierduta si incercand za-
darnic sa-si acopere partile ,,ruginoase”, de emo-
tie (,,s1 de tuta”, zicea bunica), in loc sa-si ceara
scuze (,,sa dreagd, cum o putea, busuiocul”), a
ficut-o si mai lata: ,Iiu, Parinte, du-o-napoi!”
La care Preotul, inciudat ca ,,zdrogheala” lui
fusese zadarnica si ca se pricopsise cu 0 noud
corvoada, i-a replicat, cu obida si cu o oarecare
unda de umor: ,,0 duc, femeie, dar sa nu ma pui
sd dau si la porc!”. Generoasa, l-a linistit, dan-
du-i asigurari ca p-asta chiar n-are s-o pateasca:
,,Nu, Parinte, cad nu mai avem, ne-a murit asta
toamnad, cand cu bolesnita-aia din animale.” Cu
alte cuvinte, Parintele sa zica mersi ca soarta
porcului fusese nemiloasa cu el inainte de vre-
me. Altfel, nu se stia...

Aceasta poveste am spus-o, spre hazul
tuturor, prietenilor mei: Claudiu, Lena si David.
Interesant cum povestile supravietuiesc prota-
gonistilor lor. Si mai interesanta este forma sub
care sunt ele transmise mai departe, de cele mai
multe ori nemaiamintind nimic de protagonisti,
scufundati In uitare, si nici macar din firul epic,
ci extragand esenta, aceea universal valabila,
care se-aplicd in orice timp, in orice loc si de
catre oricine. Povestea am spus-o o singura
data. Insa esenta, aceea pe care am extras-o noi,
formula magica universal valabila, am repetat-
o de nenumarate ori, integrand-o acelui ,,cod”
pe care-1 folosesc de regula tinerii intre ei, ca pe
o emblema ce-1 uneste si, totdata, deosebeste
de restul lumii, ca entitate distincta. Astfel, de
cate ori se intampla sa gresim, s-o dam in bara
cu ceva, voind apoi sd ,,dregem busuiocul”, fara
prea mari sanse de succes, ne trezeam expri-
mand, aproape simultan, formula magica: ,,liu,
Péarinte, du-o-napoi!”. Evident, pentru cei ,,din
afarad” care s-ar fi intamplat sa asiste la discutie,
aceasta parea cel putin o ciudatenie, aproape o
enigma de nedezlegat, ceea ce pe noi ne facea
sa parem si mai interesanti, mai diferiti de altii,
avand, asadar, un ce al nostru de care ei habar
nu aveau. Vazandu-le fetele contrariate, ne buf-
nea rasul, spre $i mai marea ciuda a celor care
chiar nu mai pricepeau nimic. Si pe care, evi-
dent, nu ne oboseam sa-i dumirim.

O alta poveste din care am extras esen-
ta ne-o spusese Lena, despre matusa ei, actritd
la un teatru de amatori. Intr-una dintre piese,
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aceasta interpreta rolul unei tinere indragostite
pe care o viziteaza iubitul acasa, la tara. Din
scena in care se aflau cei doi indragostiti si ma-
ma fetei, mama trebuia sa iasa, la un moment
dat, cureplica ,,Ei, mama, eu ma duc la porci!”,
urmand ca cei doi sd-si continue rolul, impar-
tasindu-si reciproc marea dragoste. Numai ca
»,mama” se blocase, ramanand intepenitd in mij-
locul scenei, nemaiamintindu-si replica ori ce
urmeaza sa facd, creand un moment de panica
teribila, Intrucat piesa nu putea continua, evi-
dent, 1n prezenta acesteia. Atunci matusa Lenei,
vazand ca nu sunt sanse de revenire a memoriei
colegei sale, dupa o pauza cam lunga in care
publicul deja incepuse sa dea semne de iritare,
i-a sarit 1n ajutor cu replica spusa pe un ton de
indignare: ,,Mama, nu te duci la porci?” Cu alte
cuvinte, tu n-ai altd treabd, simte-te odata si plea-
ca! Aceasta, fericita ca, in sfarsit, fusese sal-
vatd, a inceput sa topaie de pe un picior pe altul,
repetand ca o jucdrie stricata: ,,Aaaaa, ce bi-
neeee, sigur, eu ma duc la pooorci!”, de parca
dusul la porci ar fi fost firul de care atarna toata
nadejdea omenirii.

Din povestea Lenei, ne-am Insusit for-
mula ,,Mama, nu te duci la porci?”’, pe care o spu-
neam ori de cate ori se intdmpla ca vreo per-
soand indezirabild sa ne agaseze cu prezenta.
Evident, o spuneam si rddeam, fard a da ex-
plicatii, starnind indignare, intrebari, dar nicio-
data efectul scontat. Insa prezenta personajului
nedorit, caruia nici prin cap nu-i trecea sa ,,iasa
din scend” topaind, devenea, astfel, mult mai
suportabila.

Tineretea are formulele ei magice de
imblanzit viata. Lucruri mici, care lasa urme
mari. De nenumarate ori m-am trezit zambind
in situatii care numai de zambit nu erau, dar in
care s-ar fi potrivit una dintre exprimarile atat
de des folosite 1n trecut cu prietenii mei, amin-
tindu-mi codul nostru din studentie. Un zambet
dulce-amarui, din acelea care lasd un rid pe fata
si unul pe inima; dulce, pentru ca imi aminteam
de bucuriile de-atunci, amar, pentru ca zdm-
beam singurd, neavand in jurul meu nici pe
Claudiu, nici pe Lena, nici - mai ales - pe Da-
vid. Acum eram inconjurata de alti oameni, dar
cum as fi putut sa le explic si, mai ales, cum i-as
fi facut sa-nteleaga farmecul acelor lucruri
mici, aproape niste copilarii, dar care lasa urme
atat de mari. Asa cum in chimie sunt reactii care
au loc numai in anumite conditii de reactie (de
temperaturd, presiune, catalizatori), tot astfel si
in viatd exista trairi care nu pot fi simtite decat
in anumite conditii de... trdire. Nu spun ca n-am
avut si ulterior parte in viata de lucruri bune, de
mari bucurii, de fericire chiar; Insa acele trairi
din vremea studentiei, si mai cu seama cele de
dinainte de magnolii, au fost unice si irepeta-
bile. Asa cum unic si irepetabil este sufletul
omului.

Conditii de traire. M-am intrebat ade-
seori ce conditii de traire fuseserd simultan in-
deplinite in iarna aceea, ce miresme se aflau aer,
ori ce aura ne invaluise in seara cand am mers
cu David si Claudiu la acel concert. Ce aripa de
inger 1si risipise parfumul deasupra capetelor
noastre, printre notele muzicale care pluteau in
eter, ,,particule” invizibile, dar atat de traibile.
La astfel de intrebari, nu exista raspunsuri. Ci
numai mirdri. Eram toti trei la Ateneu, eu, ca de
obicei, agezata intre ei doi, asistand la un regal
muzical din compozitorii rusi: Rachmaninoff,
Tchaikovsky, Stravinsky, Prokofiev, dar mai
ales Shostakovich, Dmitri Shostakovich cu al sau
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vals rusesc pe ale carui note ma ridicasem sus,
sus de tot, impreuna cu David. Un vals al su-
fletelor inlantuite cum nu mi-a fost dat sd mai
trdiesc. Daca n-ar fi simtit i Claudiu (care mi-a
spus-o cu repros, mai tarziu), as fi crezut c-a
fost doar plasmuirea mea. In fond, cum ai putea
sa fii sigur de-un astfel de lucru, nesustinut de
nimic vizibil, palpabil, demonstrabil? Dar viata
inseamna mai mult decat a vedea, a palpa, a de-
monstra. Claudiu imi luase mana in mainile sa-
le. Cand imi cerea sa intind 0 mana, sa-mi puna
diferite obiecte in ea (0 bomboana, o cireasa, o
floare mica), intrebam pe care, chiar daca stiam
dinainte raspunsul. ,,Pe stanga”, zicea, ,,stanga
e mana inimii”. Era ca un joc. Cu Claudiu ma
jucam, inconstient, asa cum se joaca copiii cu
focul, fara sa aiba habar ori prea mare grija de
consecinte. Cu David nu ma jucam. In el ardea
un foc prea mare, pentru ca eu sa pot sa ma-nalt
la flacara lui. Dar nu stiu cum, in seara aceea,
flacdra m-a cuprins si pe mine. Chiar am crezut
ca ardem unul pentru altul. Fara sa stiu, fara sa
inteleg atunci ca eram prea mica pentru un foc
atat de mare, ca, oricat de mult m-ar fi iubit (da-
ca m-ar fi iubit!), nu putea sa ma iubeasca mai
mult decat pe Cel care aprinsese focul in soba
inimii lui. La granita dintre copild si femeie in
devenire, nu aflasem si de celalalt fel de dra-
goste, cel mai inaltator dintre toate, crezand ca
iubirea se reduce la cea omeneasca. Probabil,
si daca as fi aflat, tot nu mi-as fi imaginat ca ai
putea fi nevoit sa alegi intre cele doud. Dar
atunci, in acele conditii de traire, nestiinta mea
m-a ajutat sa fiu fericitd. Mai mult decat am
fost sau as putea spera sa fiu vreodata. Atunci,
numai atunci. Caci mai tarziu, aveam sa platesc
pretul. Pretul catorva clipe furate, ascunse-n ini-
ma precum ciresele-n san, acelea prea frumoase
si prea coapte, pe care nu te Induri sd le lasi in
pom, dar nici sa le mananci. Claudiu statea in
stanga mea, pe partea cu inima, i imi tinea ma-
na stanga in mainile lui. Dar inima mea se mu-
tase pe dreapta. Acolo unde era David, ciresul
meu cu cirese prea coapte. Dar care, din pacate,
avea crengile prea sus.

Dansul

Dupa concert, ne-am dus sa ne plim-
bam in Gradina Botanica. Taceam, fiecare cu
gandurile si cu trairile sale. Simteam o raceala de
gheata dinspre Claudiu si, din acest motiv, am
simtit imboldul sa fac un gest de apropiere, fara
sa intuiesc faptul cd tocmai gestul acela avea sa
produca ruptura. [-am luat mana intr-ale mele si
l-am intrebat: ,, Ti-a placut?”. Reactia a fost, pe
cat de neasteptata, pe atat de indreptatita. Pen-
tru prima data de cand 1l stiam, Claudiu m-a
privit cu raceala si mi-a vorbit taios:

— Pe el de ce nu-1 intrebi?

Intrebarea ne opri in loc pe toti trei, ca
la un semnal. $i, pentru cd ma aratasem nedu-
meritd, a continuat, cu acelasi tais de sabie in
voce:

— Sé-ti traduc? Sa-ti spun eu de ce nu-1
intrebi pe David daca i-a placut? Pentru ca stii.
Pentru ca pe el l-ai simtit. Dinspre mine, in
schimb, nicio adiere. Pe mine m-ai intrebat ca
pe oricare strain: ,, Ti-a placut?”, crezand ca ast-
fel te-ai ,,achitat” de datorie. Nu-mi esti datoare
cu nimic, Ina, tot ce mi-am dorit de la tine a fost
iubirea. Dar nu iubirea unei prietene oarecare,
ci iubirea aceea pe care i-o daruiesti lui David,
fara ca el, idiotul, macar sa priceapd. Atat a
fost! O inima are patru camadri, dar bate o singu-
ra datad si pompeaza intr-un singur sens. Am spe-
rat cd inima ta va bate pentru mine, dar m-am
ingelat. [artd-ma! Nu te acuz; nu-i poti dicta ini-
mii cand, cat si pentru cine sa bata. Dar nici nu
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poti ascunde pentru multa vreme suspinul ei.
De azi inainte, noi trei nu mai putem fi prieteni.
Va iubesc pe amandoi prea mult, ca sd-mi pot
permite s-ajung sa va urasc. Dacd ag ramane in
preajma voastra, asta s-ar intdmpla inevitabil.
Adio!

Apoi a rupt-o la fuga, disparand in
noapte. Aveam sa-1 mai vad abia peste niste ze-
ci de ani. La scurta vreme, s-a insurat cu Papu-
sica, iar putin inainte de Revolutie, au ,,fugit”
in Franta, stabilindu-se la Paris, unde el a de-
venit un pictor cunoscut si apreciat. Aveam sa
ma intreb multa vreme cine-ar fi ajuns Claudiu,
ori cum as fi fost eu, daca in noaptea aceea ge-
roasda nu mi-ar fi venit ideea sa-1 iau de mana
intrebandu-1 daca i-a placut concertul. Probabil
tot acolo s-ar fi ajuns. Pe cai mai ocolite, cu
pasi mai nesiguri...

Deocamdata, ma pricopsisem c-o feri-
cire noud, cu care nu prea stiam ce sa fac. Desi
m-a durut felul in care s-a rupt prietenia cu Cla-
udiu, modul fulgerator si intransingent in care
plecase - din Gradina Botanica si din vietile
noastre - mai mult m-am bucurat. Eu tot ama-
nam momentul lamuritor cu Claudiu si iatd ca
el venise cu rezolvarea, scutindu-ma pe mine
de-o explicatie pe care ezitam s-o avem, in ciu-
da faptului ca era necesara. Mi-au fost intot-
deauna nesuferite transdrile, intransingentele,
lucrurile definitive. Desi, in egalda masura, ne-
suferite mi-au fost situatiile ambigui, indecizi-
ile. As fi vrut ca toatd lumea sa accepte de la
sine cd unele lucruri se pot, altele nu se pot in-
tampla, ca unele relatii pot continua, altele nu,
iar totul sa se petreaca astfel incat nimeni sa nu
aiba de suferit, sa nu fie spuse vorbe grele si ori-
ce ,.trecere” sa fie una ,,de catifea”. Natura mea
pasnica si dornica de armonie si intelegere,
oroarea de a provoca suferintd ma determinase
sd aman ceea ce era, pand la urma inevitabil.
Tarziu am inteles ca, daca, pand la urma, ceva
trebuie sa se rupa, trebuie sa se rupa mai de-
vreme, ca orice amanare nu-i decat o amanare,
in nici un caz o rezolvare.

Acum, staiteam impreuna cu David, in-
tepeniti pe o alee, nestiind ce sa facem cu mai-
nile, cu vorbele, cu noi ingine si cu noua noastra
situatie. Pentru prima data eram singuri fata in
fata, asa cum de-atatea ori imi dorisem (aveam
sa aflu ulterior ca si el), cum de-atatea ori visa-
sem, si-n loc sa profitim de ocazie si de liber-
tate, Tmpietrisem parcd in asteptarea a ceva, in
asteptarea cuiva care sa ne spund ce sa facem.
Claudiu ne surprinsese si ne lasase perplecsi
pe-amandoi. Ce putere de Intelegere avea acest
om, ce patrundere dincolo de straturile aparente
ale fiintei, de pricepuse ceea ce nici macar noi
nu eram siguri? Nimic aparent, vizibil, tangibil
nu se petrecuse intre mine si David. Totul era
simtire, traire interioara, ardere. Atunci de unde
intelesese Claudiu? Ori poate tocmai de aceea
urma sa ajungd un pictor celebru, pentru ca
avea darul de a vedea cele nevazute? In orice caz,
el fusese, cumva, liantul iubirii care se infiripa-
se pe nesimtite intre mine §i David. Pretextul
care ne ajuta sa ne amagim, sa ne mintim cum-
va ca nu tanjim unul dupa altul. Odata disparut,
nu mai aveam dupa ce sa ne-ascundem. Cortina
cazuse, nu mai eram actorii, ci protagonistii
propriilor noastre vieti.

Nu stiu cat am ramas cu David pe alee,
nu-mi amintesc nici care dintre noi si-a urnit
primul pasii. Traiam ca-ntr-un vis, cand te vezi
pe tine si stii ca esti tu, prezent in tine si exterior
tie totodatd. Nu mai stiu nici cat ne-am plimbat
in tacere, nici cat i-a luat lui David sa prinda
curaj sa ma ia de mana. Stiu doar ca atingerea

(Continuare in pag. 20)
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aceea, cd inlantuirea mai-
nilor noastre am simtit-o [
multa vreme in urma (mi [
se Intampla si azi sa vi-
sez ca ma plimb cu Da- S 4

vid, tindndu-ne, pentru prima oara, de maini) si
ca in momentele acelea, cate vor fi fost, mi-am
dorit cu ardoare ca viata mea intreaga sa se fi
topit in strangerea aceea de maini, sa fie o ne-
sfarsita plimbare mana in mana cu David, intr-o
noapte geroasd de iarnd, in care imi era cald si
bine ca-n plind vard. Cum ai putea sa descrii
anumite trairi? Cum ai putea sa reiterezi clipe
unice si irepetabile? O mie de vorbe n-ajuta la
nimic.

Intr-un final, David m-a condus la ci-
min. As fi vrut ca drumul acela sa nu se mai ter-
mine, trageam de pasi ca si cum ceva imi spu-
nea ca viata ar fi trebuit sa stea, atunci, pe loc.
N-am putut dormi in noaptea aceea. Ma sta-
panea o senzatie ciudatd, de contopire a in-
ceputului cu sfarsitul, ceva ca un presentiment,
care Tmi dadea impresia cad David Tmi scapa,
desi ma iubea. Ratiunea imi punea in fata in-
ceputul. Acel ceva de dincolo de ratiune mi
aducea nelinistea sfarsitului. Framantata intre
aceste doua extreme, intreaga mea fiinta s-a re-
voltat, manifestandu-se printr-o stare febrila
intensa care a durat o saptamana. Din traseul
existentei mele, saptamana aceea lipseste pre-
cum o piesa dintr-un puzzle. Pur si simplu, nu
mi-o amintesc. Fericirea ma prinsese nepre-
gatitd. Atunci am inteles cd omul poate sa in-
nebuneasca nu doar de durere, ci si de fericire.
Pe mine, febra m-a salvat. Asa cum avea sa ma
salveze si - cateva luni mai tarziu - dupa ple-
carea lui David. Dar pand acolo mai era. Pana
acolo, mi-am trdit partea de iubire din viata, pen-
tru care ar trebui sa fiu recunoscatoare in fie-
care zi. Atunci, intre iarna aceea geroasa in care
crapau pietrele si primavara spre vara in care
inflorisera magnoliile, am trait in cateva luni ce-
ea ce altii poate n-au norocul sa traiasca intr-o
viatd intreaga. Eu am trdit inainte de magnolii.
Inainte ca David sa-mi spuna privind spre o
magnolie inflorita: ,,Zorina, eu plec!”.

Plecat a fost si n-a revenit. Fara sa stiu
atunci unde, fara sa inteleg de ce, pentru ce...
Stiu numai ca m-a iubit. Dar ca aceasta iubire
nu-i era de ajuns. Si ca a trebuit sa renunte la
ea pentru trairile sale inalte, incompatibile cu
ceea ce as fi putut eu sa-i ofer: dragostea mea,
un camin linistit si copii. N-am inteles atunci.
Ma tem ca nici acum nu sunt pe deplin impa-
catd cu gandul. Nu cred cd aceasta-i solutia: sd
trebuiasca sa alegi. Dar poate gresesc. Poate.

Atunci, am fost de-a dreptul furioasa.
lar am zacut, cu febra, de data asta mai mult si
fara speranta. Cand mi-am revenit - partial si
doar aparent - m-am razbunat pe tot ce fusesem
inainte de magnolii, pe tot ce iubisem si apara-
sem. Nu mai mergeam nicdieri, in afard de scoa-
1a. Multa vreme, n-am mai putut sa pun piciorul
intr-o sala de concert. Il cautam tot timpul in
dreapta mea. N-am mai célcat prin Gradina Bo-
tanica (iar azi, mirosul de magnolii imi provoa-
ca alergii puternice). Nici in Biserica, o vreme.
Cu atat mai mult cu cat aveam o banuiala, ca ea
mi-l ,,furase”. Si, pentru cad undeva trebuia sa
ma duc, am cautat un loc care nu-mi amintea
de David, nici de vremea dinainte de magnolii,
care nu-mi dadea nostalgii, nici alergii. In ul-
timul an de facultate, am Inceput sd merg la
dans, la Casa de Cultura a Studentilor ,,Grigore
Preoteasa”. Astfel, 1-am cunoscut pe inginerul
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Dinulescu, absolvent de ,,Aeronave”, cu care
m-am i maritat. M-a cerut de nevasta in prima
seara in care m-a vazut, confirmandu-mi un lu-
cru pe care aveam sa-1 constat §i mai tarziu de-
a lungul vietii, privind in jur: Fetele cuminti nu
se marita; fetele cuminti raman fete; mari sau
batrane. Se marita fetele rele, pentru care bar-
batii au ochi. Nu-i vorba, se cumintesc ele dupa
aia...

In seara aceea, la ,Q@rigore Preoteasa”,
am fost o fati rea. In aceeasi seard, i-am spus
»Da” lui Relu Dinulescu. De ce sa-i fi spus
,»,Nu”? Sa astept un David care n-o sa vina ni-
ciodata? Mi-ar fi placut ca David sd ma vada in
seara aceea, as fi vrut sa simt cum i se stre-
pezesc dintii. Ma imbatasem, att cat sa nu fiu
beatd, dar cat sa am un curaj care nu ma ca-
racterizeaza de altfel. Imi pusesem o rochie ro-
sie, stramta si mult prea scurta, ale carei mar-
gini erau atinse, la spate, de parul blond si on-
dulat. Ma fardasem mai mult ca de obicei si imi
facusem o gura, tot rosie, a la Marilyn Monroe.
Nu plecasem cu nici un gand, doar ca aceea fu-
sese starea mea 1n seara respectiva. Si nu stiu
cum, de-odata, m-a cuprins dorul dupa balet. O
alta ,,iubire” pe care-o ascunsesem departe-n
suflet, sa uit de ea. Dar ce te faci cu aceste iubiri
care nu vor sa piara si, cand te-ai astepta mai
putin, scot capul si-ti amintesc de ele? Am in-
ceput sd dansez, mai intéi timid, apoi din ce In
ce mai indrdznet, mai provocator, pana cand s-a
facut gol in jurul meu si toatd lumea privea ca
la un spectacol de zile mari. Din momentul in
care m-am dezlantuit, nu-mi mai pasa: nici cine
ma vede, nici ce crede. Maturam cu parul pe
jos, imi aratam chilotii, ma arcuiam $i ma un-
duiam intr-o descatusare a tuturor celor pana
atunci incdtusate. Din fericire, miscarile grati-
oase de balet pe care le aveam 1n sange si-n re-
flexele conditionate formate in atitia ani, m-au
impiedicat sa fiu vulgara si dizgratioasa. A fost
un dans la limita dintre arta si senzual, ca un
dans ritualic al imperecherii. [-am amutit pe toti
si, intr-un final, cand au izbucnit in aplauze, am
revenit ,,in mine” si, gdsindu-ma incompatibila
cu cea care tocmai dansase, am fugit, rusinata,
afara. M-am oprit in parculetul din fata cladirii,
sa-mi suflu nasul, pentru ca deja incepusem sa
plang. Asa m-a gasit Relu, care fugise dupa mi-
ne, ,,indragostit lulea”, cum avea sa-mi spuna
mai tarziu, si care, pe drumul pana la camin,
m-a intrebat simplu: ,,Te mariti cu mine?”. $i,
pentru ca eu holbam ochii de stupoare, nepu-
tand sa articulez un cuvant, a inceput sa se scu-
ze, crezand ca m-a surprins simplitatea expri-
marii sale: ,,Jarta-ma! Sunt un biet inginer. Da-
ca vrei, iti proiectez in noaptea asta un avion,
dar nu ma pune sa ticluiesc cereri savante in
casatorie...” ,,Vreau!”, i-am zis hotarata si fara
sa gandesc. ,,Ce vrei? Sa-ti proiectez un avion?
De pasageri sau de vanatoare?” Am ras, indu-
10osata de seriozitatea propunerii lui, intreban-
du-ma ce se presupunea c-as fi facut eu cu pro-
iectul unui avion, fie el de pasageri sau de va-
natoare. ,,Nu! Vreau sa ma marit cu tine!” A
fost randul lui s ramana fara grai. O vreme,
caci apoi si-a revenit rapid, hotarat sa nu scape
ocazia. Ne-am casatorit dupd o lund, cu putin
timp Tnainte de terminarea facultatii. In cei
cinci ani cat am fost impreund, pana a sfarsit
tragic - culmea ironiei! - Intr-un accident al
unui avion la proiectul caruia lucrase, datorita
unei greseli stupide a pilotului, pe timpul tes-
telor de zbor - a fost un sot exemplar caruia nu
1-am putut reprosa niciodatd nimic. Dar atat.
Facea totul bine, se straduia sa-mi intre in voie
mereu, sd mi ofere o viatd lipsita de umbre.
Dar eu caram umbrele cu mine. L-am pretuit si

l-am indragit, dar niciodata n-am ars pentru el.
Inci de la inceputul casniciei, m-am comportat
precum o femeie satula de viata, de maritis si de
toate cele, in ciuda faptului ca habar n-aveam
de nimic din toate acestea. Ma sufocam fara sa
stiu de ce, mi se facea noapte in plina zi i ma
durea sufletul cand il vedeam pe Relu cum se
chinuie crezand ca el este cauza. Ma straduiam
sa fiu ,,asa cum trebuie”, dar stradania mea par-
ca strica si mai tare lucrurile. S8 nu-mi spuna
nimeni povesti cu zane, sa nu ma abureasca ni-
meni cu tampenii de genul celor care afirma ca
in casnicie nu e nevoie de ,,flacara”, de iubire
nebund, ci sunt de ajuns stima, toleranta si re-
spectul reciproc. il stimez, il tolerez si il respect
si pe vanzatorul de la toneta din colt, dar faceti
voi dragoste cu el! Imbratisati-1 voi noaptea la
culcare! Treziti-va voi dimineata langa el! Si
asta, in fiecare zi. Poate veti spune: casnicia nu-i
un basm cu happy-end, ci un drum greu, cu su-
isuri si coborasuri, o cruce de purtat in doi, pe
un drum adeseori anevoios. De acord. Dar, daca
este asa, atunci cu atat mai mult ar trebui sa-1
faci cu cel pe care-l iubesti de ti-e dor de el
chiar si atunci cand e langa tine, la un drum greu
nu poti trage cu oricine si oricum. Ori daca nu,
atunci ce nu-i in regula? Eu n-am raspunsul.

Dupa moartea lui Relu, m-am simtit
vinovata. Nu-i dorisem o clipa asta; dar ma gan-
disem adeseori cd nu ma vad sufocdndu-ma
alaturi de el toata viata, tarand cu lehamite de
crucea aia. Uneori, chiar ma bantuisera ganduri
de despartire. Ma intrebam: ,,Asta e? Cu atat se
alege omul din viata, din idealuri, din iubire?”
Cu un statut confortabil si lipsit de griji, n cel
mai fericit caz? Unde-i culoarea, unde-1 muzi-
ca, unde-i poezia? Eram socata sa constat ca, in
jurul meu, oamenii se multumeau cu atat de -
tin. Aveam colege care erau atat de fericite, in
simplitatea lor, ca sotii le aduceau bani acasa,
nu le bateau, plimbau plozii prin parc i nu se
duceau la femei (sau asa credeau ele). Eu as fi
dat ani din viata (ce cliseu! Dar exprima un ade-
var), din viata aceea anosta, doar sa-1 mai aud
o datd pe David cantand, cu vocea lui atat de
minunata care mi se-nfipsese in creier si inima,
sa-i vad privirea stralucind cand vorbea de
Dumnezeu, sa nu ma mai satur privindu-1 si as-
cultandu-1, ghemuita la picioarele lui. Uneori,
ma simteam ca o jucdrie demodata, ca o papusd
din cérpe, iar lumea mi se parea un magazin cu
jucarii de lux, in care regulile mi-erau straine. Si
ma retrdsesem pe raftul meu, asteptand sa trea-
ca viata, sau ca ceva sd se intample. Dar cine
sa-si doreasca o papusa din carpe, intr-un ma-
gazin cu jucdrii de lux?

Sentimentul de vinovatie mergea pana
acolo incat ma intrebam daca nu cumva, in-
constient, am provocat raul, punand in miscare
niste forte nevazute care au lucrat in favoarea
mea; sau dacd nu cumva, tot inconstient, 1si do-
rise chiar el sd i se intdmple asta, pedepsindu-
se pentru ca nu reusea sa ma faca fericitd. Nu
m-a Intrebat niciodata nimic, dar cred ca oare-
cum, simtea cd exista ,,un David” undeva in
lumea asta mare, ori poate numai in sufletul
meu, care nu ma lasa sa ma pot bucura de viata,
,»un David” de ale carui legaturi nu ma dezle-
gasem. Astfel, am ramas cu regretul de a fi pro-
vocat multd suferintd in viata lui Relu si cu
frustrarea ca nici macar n-am apucat sa-i spun
ca imi pare rau si sa-i explic ca ,,problema” nu
venea, in nici un caz, de la el. Acum, n-as mai
face greseala sa cred cd, maritandu-ma cu ci-
neva, imi pot scoate din suflet pe altcineva. Ca,
vietuind zi de zi cu un barbat, vor pica de la
sine legaturile puternice stabilite cu un altul. Si

(Continuare in pag. 21)
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daca n-as putea sa ma casatoresc cu ,,cel care
trebuie”, mai bine as ramane singura. E drept
ca, acum, nici nu s-ar mai gasi fraierul care sa
se amorezeze de mine pe loc, dupa ce mi-a va-
zut chilotii. Ca, despre unduieli si alte zboruri
de balerina, nici n-ar mai fi vorba! O intrebare,
totusi, a ramas: Daca lui David i-as fi dansat
atunci, in Gradina Botanica, asa cum dansasem
la ,,Grigore Preoteasa”, ar mai fi plecat? Proba-
bil ca da. Dar macar m-as fi simtit razbunata!

Dorul

Trecusera ani de la seara aceea din ca-
sa lui Fabian. Ma aflam, acum, in toamna vie-
tii, o toamna 1n culori aurii. Mi se parea ca
acum mi se potrivesc cel mai bine versurile din
Esenin, acelea pe care le stalcise Profesorul, co-
rectat ulterior de Calugar: ,,Toamna asta-n aur
imbracata/ Din acesti mesteceni fara chip/ Du-
pa cei ce i-am iubit odatd/ Plange-ncet cu frun-
ze pe nisip”. Ma oprisem din alergatura, nu mai
aveam nevoie sa muncesc, mai luam din cand
in cand cate un proces, doar asa, fiindca nu-mi
placea lancezeala. Dar imi ramanea suficient
timp pentru artd, pentru ceea ce iubisem toata
viata. Inchiriasem o garsoniera in Bucuresti -
in Bucurestiul pe care nu-1 mai regaseam ca fi-
ind cel de altadata, dar care pastrase niste piloni
ca puncte de reper intre care imi cautam, de da-
ta aceasta de una singura, urmele tineretii, pasii
de odinioara. Chiar daca Bucurestiul cenusiu al
acelor ani devenise altul, ramasesera in acelasi
loc Opera, Ateneul, Teatrul National, ,,Bulan-
dra”, Sala Dalles. Doar Gradina Icoanei péarea
acum mai tristd, ca o fatd saracuta de la tara, im-
bracatd cu haine de la bunica ei. Dar eu o iu-
beam la fel de mult. Acolo ma plimbasem ul-
tima oard de mana cu David, Inainte sa intram
sa vedem ,,Hamlet” a treia oara. Dar nu mer-
geam prea des acolo, intrucat amintirea tot mai
durea si, asa, singura, ca o barza intr-un cuib
parasit, ma simteam fara rost. Aparusera mai
multe Biserici, dar eu urcam tot Dealul Mitro-
poliei, sd merg in Biserica unde mergeam odi-
nioard cu David si Claudiu. Revenisem la Bi-
sericd, dupa ce am inteles ca ma suparasem ca
vacarul pe sat.

Nu plecasem de tot din oraselul meu de
provincie, in care ma obisnuisem i pe care-l
simteam pe sufletul meu (doar atunci cand ma
visam balerind, ma imaginam dansand n mar-
ile metropole), dar mai veneam din cand in cand
la capitald, de cele mai multe ori singura, alte-
ori insotita de vreun prieten scriitor. Nu circu-
lam cu masina prin Bucuresti, mergeam cu me-
troul si foarte mult pe jos, ca-n vremea studen-
tiei mele. Cautam parfumul de odinioara si, une-
ori, simteam cd-l respir odatd cu mirosul de
magnolii.

Intr-o zi, vizusem in metrou, pe sca-
unele de vis-a-vis, o fatd si doi baieti, pareau
studenti, cu mapele sub brat. Erau frumosi toti
trei si ciripeau de zor, de parca toata nadejdea
omenirii ar fi stat in ciripeala lor. Ma uitam la
ei cu drag si, deodata, am avut un flash de me-
morie. M-am vazut pe mine, insotita de cei doi
prieteni ai mei, cu niste decenii in urma. Si par-
ca in figura brunetelului sobru, uitdndu-se pe
sub sprancenele frumos arcuite, trase mult in
jos, catre coada ochilor, il vedeam pe David.
Deodata, am simtit un dor cumplit, ca o gheara
ce sfagie adanc, rupand bucati din tine. Poate
era dorul de tinerete, de prietenie, de caruta cu
vise... Poate erau toate acestea la un loc. Dar
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toate la un loc aveau un nume: David. Cu D, de
la Dor. Pentru prima data am fost dispusa sa ac-
cept cat de dor imi era de David, cat de dor imi
fusese toatd viata. Nici macar dupa sotul meu,
dupa ce plecase la Domnul, nu-mi fusese atat
de dor. Macar despre el stiam unde se afla. Insa
David nu plecase niciodata din mine, pentru ca
el, de fapt, plecase fizic, inainte de vreme, ina-
inte de a consuma un destin. Ramasese un gol
in urma lui, care nu putuse sa fie umplut cu ni-
mic din toate darurile cu care fusese atat de ge-
neros cu mine bunul Dumnezeu. In ziua aceea,
in metrou, pentru prima data am dat drumul
plansului care-mi statuse-n inimd atatia ani. Ma
obsedau versurile: ,,Dupa cei ce i-am iubit oda-
ta...” si cele ale poetei N.C: ,,Mi-e dat sa ma
smulg din privelisti/ Cu sufletul nepregatit/ Cum
dat mi-e sa plec din iubire/ Cand incd mai am
de iubit”. Eu mai avusesem de iubit. Eu nu in-
cheiasem contractul cu iubirea. De ce, atunci,
nu-mi fusese ingaduita?

Mergeam pe stradd plangand, fara sa
imi pese daca ma vede cineva si ce ar putea sa
creadi. In fond, eram o anonima. In orasul meu,
nu mi-as fi permis luxul sa plang pe strada,
acolo oricand te puteai Intalni cu un cunoscut
sau te putea zari de la geam cineva care te stia.
Prin panza lacrimilor regretelor tarzii, ceva mi-a
atras, la un moment dat, atentia, oprindu-ma in
loc, ca strafulgerata. Era un nume. Un nume pe
care nu-mi venea sa cred ca-l1 vedeam scris ne-
gru pe alb, ba chiar pentru cateva momente, am
crezut ca este plasmuirea mea. Claudiu Teodor-
inni. M-am apropiat cu interes crescand de
afisul care-1 continea si, fara a intelege perfect
mesajul la inceput, incet, incet, cuvintele au in-
ceput sa capete sens in mintea mea. ,,Sala Da-
lles va asteapta la expozitia Pictorului Claudiu
Teodorinni, intors de curand in tard, de la Paris;
vor fi expuse lucrari inedite, pictate In tineretea
artistului. Vernisajul va avea loc in data...”.
Asadar, Claudiu... Cati ani trecusera? Peste 35?
Nu-1 mai vazusem din seara aceea geroasa din
Gradina Botanica, dupa concert. Inima imi
batea cu putere, gandul ca l-as putea revedea pe
Claudiu mi-a adus speranta ca as putea afla ce-
va despre David. Desi era un gand absurd, to-
tusi apropierea de cel care ne fusese, candva,
prieten amandurora, insemna oarecum §i apro-
pierea de cel pe care atat de mult 1l iubisem -
David. Reintoarcerea in vremea dinainte de
magnolii. Am citit de mai multe ori mesajul, am
citit data, sd ma Incredintez ca inca mai era de
actualitate, parca nevenindu-mi sa cred. Dar nu
mai aveam rabdare inca o saptdmana, pand la
vernisaj. Mi-am incercat norocul, intrand in sa-
la de expozitii, unde am descusut gardianul,
afland astfel unde puteam sa-1 gasesc pe Cla-
udiu (de fapt, avusesem noroc, Claudiu lasase
chiar in ziua aceea adresa de la atelierul sau, de
unde urma sa fie transportate picturile). Am luat
un taxi pand la adresa din Kisseleff. Pe bule-
vardul acesta, prin zona ambasadelor, am avut
dintotdeauna impresia ca ma aflu in altd lume.
Parca aici lucrurile curgeau mai incet. Era mai
mult spatiu, lume prea putina pe jos. Frunzele
pomilor Tncepusera sa ingdlbeneasca usor, desi
era inca vard. O vard pe sfarsite, ce-i drept.
Odata ajunsa, m-a cam parasit curajul. Cum
aveam sa ma infatisez lui Claudiu dupa atatia
ani? Si ce aveam sa-i spun? Cum va reactiona?
Distanta si timpul strecoara temeri in sufletele
noastre, induc o anume raceald. Mi-am plimbat
pasii multa vreme printre frunze, sub lumina
blanda a soarelui aproape de apus. Am incercat
sa-mi pun ordine in ganduri, sa mai potolesc ba-
taile inimii. Incercari zadarnice. Pana la urma,
am prins curaj.

Pag. 21

Am sunat la poarta, o data, de doua ori.
Tocmai cand incepusem sd ma intristez gan-
dindu-ma ca e posibil sd nu fie acasa, a aparut
dincolo de poarta, cu o pensuld in mana, inain-
tand nesigur, ca si cum s-ar fi mirat ca cineva
suna la ora aceea la poarta. Am avut o clipa por-
nirea sd fug. Asa cum fugise el in noaptea aceea
in Gradina Botanica. Probabil as fi si facut-o
dacd mai eram stapana pe picioarele mele, pe
reflexe. Dar cum totul se petrecea ca intr-un vis
in care nu poti sa intervi, am ramas tintuitd. Ma
va recunoaste, va fi deranjat?

— Buna ziua! Pe cine cautati?

Inca nu ma vizuse bine, datorita portii
si pdldriei cu boruri largi pe care o purtam.

— As dori sa vorbesc cu pictorul Teo-
dorinni.

Nici eu nu mai eram sigurd ca vreau
asta. A deschis poarta. Cateva clipe ne-am pri-
vit. Si ne-am amintit. M-a recunoscut, fara
dubii. Si eu, cum putusem sa-mi imaginez ca
nu ma va recunoaste? Pictorii au memoria vi-
zuala dezvoltata. In plus, asa cum avea si-mi
spuna mai tarziu, chipul meu ii ramasese mai
bine intiparit in minte decat propria imagine in
oglinda. A reusit doar sa baiguie:

— Ina, tu?

Nici lui nu-i venea sa creada. A zvarlit
pensula si halatul de lucru, apoi m-a Imbrétisat.
Cu atata caldura, cu atata bucurie, de parca ni-
ciodata nu-i pricinuisem vreo cat de micad ne-
placere. Timpul netezeste asperitatile, cum face
apa cu pietrele. Nu stiu cat a durat imbratisarea,
dar ea mi-a oferit atita bucurie, incat toate te-
merile mele s-au spulberat, de parca nu fusese-
ra. Am ramas afara, la o masuta, la umbra unui
nuc. Franturi de raze se strecurau printre crengi,
oprindu-se direct la masa noastra, luminan-
du-ne suplimentar chipurile oricum luminate de
o lumina interioara, venita de undeva din stra-
fundul sufletului, parca ramasa acolo demult in
stare latenta. Primele cinci minute, cred, niciu-
nul dintre noi n-a vorbit. Atata doar: ne priveam
si ne strangeam mainile, intr-un fel care se In-
tampla si odinioara. Coincidenta sau nu, Clau-
diu imi apucase tot mana stanga in mainile sale.
Apoi mi-a spus (el a vorbit primul) sa raman
nemiscata, si-a fixat un sevalet si a inceput sa
mi picteze. In timp ce picta, am inceput sa vor-
bim. Am aflat despre el, despre Lena, despre
viata lor. Casatoria se dovedise a fi una fard cu-
sur, Lena era o sotie minunata, aveau doi copii
frumosi si realizati. Ea renuntase la poezie, de
dragul caminului, pentru cd avea impresia ca
nu poate fi si sotie s mama devotatd, daca s-ar
fi risipit in prea multe directii. Asta m-a intris-
tat. Nu-I insotise pe Claudiu, Intrucat anumite
obligatii o chemau sa ramana in Franta. Mi-a
mai vorbit de succesele lui in arta, despre dru-
mul parcurs. Eu am evitat sa-i spun despre mi-
ne. 1l tot interogam cu privire la el. Am vorbit
despre multe, unele - banalitati, dar ceea ce vo-
iam sa vorbim era ocolit cu dibdcie atit de unul
cat si de celalalt. Si totusi, numele lui David
plutea intre noi, mai intai ca un abur fin, apoi
din ce in ce mai dens. Pana la urma, tot el a
adus vorba. M-a intrebat ce se intdmplase dupa
plecarea lui. I-am spus, m-a lasat sa vorbesc,
apoi m-a intrebat daca l-am revazut. [-am spus
cd nu, s-a uitat la mine intr-un anume fel, ca si
cand ar fi avut de luat o decizie grea si incerca
sa afle raspunsul pe chipul meu, si in cele din
urma s-a decis:

— L-am reintalnit de curand.

Simteam cd ma scurg de pe scaun.
Claudiu s-a enervat pentru ca ,,pierduse” expre-
sia mea, cea de dinainte, pe care Incepuse sa o

(Continuare in pag. 22)
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[l ispira atat de zgarcit si rauticios... Unica mu-
ritoare nascuta fara dreptul de a-1 avea in piept...
De a-1 simti racoros cum ii stinge agonia, flaca-
rile, iadul!

Incepe sa tune si musuroiul de oameni
devine tot mai grabit... Imi sparge timpanele fi-
r-al naibii!Se misca pe atat de repede incat imi
taie ochii si incep sa sangereze... Se scurg cate-
va picaturi pe bluza de matase gri formind bu-
line rosii... S1 din multime se opreste o blonda
zambareatd si dulce zicandu-mi ,,Vai ce bluza
frumoasa ai. De unde ai luat-0?” Fir-al naibii
de blonda! Nu vede in ce stare imi sunt ochii...
Vede doar bucata aia de matase patata cu ro-
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Stau Tn mijlocul
multimii si se aduna nori
grei si cenusii deasupra
ca-pului meu...Se misca
cu totii imprejur si sunetul pasilor lor ma inne-
buneste....E amplificat de sute de ori in capul
meu si am impresia ca mi zguduie creierul...
Doar cu stau nemiscatda cu mainile stranse la
urechi... Dar nimeni se pare ca nu da o iota si

M-am agezat pe niste trepte reci §i am
inchis strans pleoapele... Ferice e cel ce e orb
si surd! Dar oricum rdmane tot mai putin aer...
Cu ochii inchisi visez la o noapte de atlas... Li-
nistitd si enigmatica undeva sub un nuc cu mi-
ros de primavara... In schimb stau pe beton in-
cercand sa-mi stapinesc durerea...

Incepe sa ploua... Cu stropi mari si reci
ca gheata.... Uhh... Ce usurare! Dar ploaia nu
vine singurd... Prin zgomotul picéturilor care se
izbesc de asfalt se mai aud pasi linistiti si lenti...
Nu se apropie de mine... Dar cred ca i-as fi dis-
tins si la un kilometru distanta... Sunt diferiti

nu are de gind sa se opreasca....Sunt sadici?...

Nu... Pur si simplu orbi...

E tot mai putin aer... Am impresia ca
mi-| fura fiecare om chiar de langa gura mea...

(Urmare din pag. 21)
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picteze. A zis ceva de genul ,,Stiam eu ca nu
te lasi surprinsa pe panza! Acum esti intr-un
fel, pentru ca imediat expresia sa ti se schim-
be brusc. Asteapta naibii sa termin tabloul
astal!”.

Dar n-am mai asteptat. Asteptasem
prea mult toata viata. Voiam sa-mi spund mult,
sa-mi spunad totul, cat mai repede si cat mai in
detaliu. A aruncat iar pensula, apoi s-a raz-
gandit, zicand ca expresia cea noua e chiar mai
interesantd decat prima si, in timp ce el se chi-
nuia sa ma imortalizeze pe panza, eu ascul-
tam povestea lui David. Asa cum i-o spusese
chiar el lui Claudiu, cand se intalnisera. Clau-
diu avea sd mai arunce pensula de cateva ori,
pentru ca apoi sa se razgandeasca. Se pare ca
chipul meu, oricat l-as fi vrut de imobil, se
tot schimba dupa cele care-mi intrau in urechi
si-n suflet. Protestand si spunandu-i lui Clau-
diu ca, de fapt, sunt imobila, ca nu misc nici-
un muschi, mi-a replicat ca singurele schim-
bari se produceau 1n ochi, ,,apele alea verzi
sunt cand senine, cand tulburi, cand blande,
cand taioase”. Dar ca erau suficiente pentru
a-mi schimba toata expresia. Dupa ce cazuse
deja inserarea, am intrat in atelier sa-mi arate
lucrarile care vor fi expuse. Pe majoritatea le
stiam. Erau primele lui incercari, din vremea
studentiei. Aproape fiecare imi amintea de
imprejurarea in care fusese pictata, sau de ce
anume zisesem unul, sau celalalt atunci cand
ne-a aratat-o. Vederea acestor picturi m-a emo-
tionat atat de tare, incat am crezut c-o sd-mi
crape inima. Incd mai ciuta un nume expo-
zitiei si mi-a cerut parerea. Evident, i-am sug-
erat: ,,Inainte de magnolii”, titlu care I-a en-
tuziasmat si l-a acceptat pe loc. n

In seara aceea, n-am mai plecat. In
noaptea aceea am ramas la Claudiu. Am as-
cultat toata noaptea povestea lui David, de la
un capat la altul. Imi sprijinisem capul, care
incepuse sa ma doara, pe pieptul lui Claudiu
care Tmi mangaia usor parul in timp ce vor-
bea. Din cand in cand se oprea si ma saruta
pe frunte. Mangaierile si saruturile lui Clau-
diu au avut darul de a ma mai linisti, de a ma
ajuta sa suport mai usor tsunami-ul interior
care m-a cutremurat la auzul celor spuse. Par-
ca fiecare cuvant rupea un colt de inima.

Povestea lui David, care urmeaza, es-
te povestea asa cum am aflat-o de la Claudiu
care, la randul lui, o sorbise intr-o altd noap-
te de pe buzele lui David. As fi vrut sa fie mai
simplu. As fi vrut sa dau timpul inapoi. Sa
mai am de facut alegeri. Sa mai pot trai inain-
te de magnolii.

su... N-are nimeni treaba cu sufletul, ci doar cu
ambalajul tau... De parca asta ar fi in secolul 21
suflet... Dar ma rog... Bine ca a plecat vazand ca
nu-i raspund...Daca mai statea as fi plesnit-o.

Adela NAGHTU

din pacate... ,,Nu....te rog...” am spus abia sop-
tind... Apoi m-am sufocat... Multimea mi-a luat
tot aerul... ,,E mai bine asa...” M-am gandit
eu..."Acum o sd-i ramana lui mai mult..."

Marele Premiu la Concursul National de Literatura
~Agatha Grigorescu Bacovia”, editia a VI-a - MIZIL 2012
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acasa la noi
e un mormant cu doua intrari
aerul e-atat de otravit
incat abia ajunge de pe-o zi
pe alta
cu toate cd nu mai respiram
de mult
si ne e foarte greu sa ne
cladim viitorul
si ce ziua lucra
noaptea se surpa
Numai dimineata
cand trebuie hranita fiara
si € un noroc sa ai
mana sigura
si sa poti suporta pana la
capat
nu ne pierdem cu firea
desi in curdand vom izbi
de pereti
fiecare amintirile celuilalt
si apoi ni se va face foarte
foame
dar pe noi nu ne hraneste
nimeni
ca nu cumva sa ne faca rau

Copiii nostri i ei sunt morti
poarta pe umeri ghiozdane
pe care
in fiecare dimineata le
desenam cu creta
pe umerii lor de lapte
si merg la scoala
de unde se intorc mai batrani
decat not
ii certam parinteste - ce va
grabiti asa, copii,
nici n-aveti un mormant
al vostru si asta, vezi bine,
se duce si el dracului
si azi-maine va trebui
sd ne mutam si noi si
ce sa facem
cu tot intunericul asta
ce-l avem de la parintii nostri
si vi-1 lasam voua
ca altceva n-avem
ce sa va dam
tot ce-am strans
a fost din dragoste pentru voi
dar voi nu carecumva
sa nu ne ascultati

sa va uitati dupa altii
s1 s va apucati sd respirati
cand respiri pe-ntuneric
aerul se lipeste de plamani
si plamanii vostri seamana
tot cu noi
sunt plini de mazga
si Incd de ceva, veti afla voi
mai incolo
dar acum, dragii nostri, e ieri
si voi trebuie sa cresteti
in continuare
noi sa imbatranim parinteste
sd mergem pana la capat cu
dragostea noastra
murind si de morti si de vii

ikebana

nu-mi pot aminti de tine
decat in cuvinte
dar trupul meu nu stie
decat limba lui de carne
si carnea-i un animal
care-si calca pe propriul
sange

si-apoi se trage la creier
unde are aceleasi vise cu tine
de nu mai stii dimineata
care-a ramas
sa deschida ochii
si corespondenta si

care-1 salbaticiunea
ocrotita de lege

ne-ndepartam unul

spre celalalt
cum ne-ar lipsi o parte
din gesturi
si-n fiecare zi ne obisnuim

sa traim

cu lucruri insuportabile
rabdarea de-a fi viu
nu ne mai spune nimic

R Y

Placebo

Mereu vorbim
doar cu ce ne spun altii
ne umilim pentru
fiecare rest de cuvant
ca §i cum tacerea
in masa
care-ti ramane In sange
ca un cod de bare
ce desparte in pomenirile
popii
mortii de vii
De cand deschidem ochii
si pana incepem
sa ne Ingropam unii pe altii
alergdm numai in directia
cuvintelor
condusi ca orbii
de pe o parte pe alta a vietii
de acordul intre subiect
si predicat
de legile gravitatiei
si de cele zece porunci

Poezia nu tine de foame
— asa mi-a spus tata —
si foamea nu tine de tristete
si nici de moarte
si nici de dragoste
Nimic nu tine de nimic
si cu toate astea
parintii ne-nvata din greu

sd vorbim
ca sa nu spunem niciodata

nimic

ca sa nu incepem
sa nu ne mai tragem vorbind
din maimuta sub privirea
inspaimantata a unui
dumnezeu inregistrat
pe banda magnetica



VITRINA CU CARTI

Lucian

MANAILESCU

Chinta
royala de
trefla

Anul trecut cartea lui Cristian Meles-
teu - Radiografia unei zile de mai - primea
premiul Concursului pentru volume in manus-
cris, sectiunea proza, organizat de Uniunea
Scriitorilor si Editura Cartea Romaneasca iar
critica literard sublinia formula inedita a cartii:
»un amestec de realism senzational si de fabu-
los parodic”, cuun stil care ,,penduleaza mereu
intre poezie, kitsch si ironie” (Gabriel Gheor-
ghisor) ,,Cristian Melesteu este un prozator in-
teresant §i savuros, el scrie vadit cu placere,
ddnd frdu liber imaginatiei creatoare de scene
absurde, realiste, onirice, planurile acestea ne-
incurcandu-se unele pe altele, lumile acestea
paralele convietuind firesc.” (Augustin Do-
man)

Recent, autorul pitestean si-a lanseaza,
in cadrul Targului international de carte Book-
fest, gdduit de Romexpo un al doilea volum -
Revolutia borfasilor - pe care Dan Mircea Ci-
pariu 1l prezenta, pe buna dreptate, in cuvinte
elogioase: ,,Hoti, cersetori, sarlatani, batausi,
impatimiti ai jocurilor de noroc, abrutizati de
alcool convietuiesc firesc intr-o lume cu reguli
proprii, durd, in care forta fizicd decide deseori
ierarhia, dar o lume cu poezie proprie, din care
razbat timid, deseori, duiosia si melancolia.
Cristian Melesteu fotografiaza cu talent i
aplomb o lume despre care nu s-a mai scris cu
atdta elocinta poate de la Groapa lui Eugen
Barbu”.

Diferenta dintre cele doua aparitii edi-
toriale este, indiscutabil, In favoarea ultimei.
Pastrand ingeniozitatea colajului realitatii cu
imaginarul, discursul epic se adanceste, capata
continuitate fireasca, amortizand socurile unor
prea abrupte schimbari de tonalitate: ,,7ase a
obosit rau, povestile bdietilor ii plac, sunt inci-
tante si-l amuza, a obosit insa sa vina din cand
in cand tofi la el la masa, sa-1 pupe (obrajii i se
umplu mereu de bale) si sa-i ureze de sandtate
§i fericire. Scrumeaza pe jos, daca se uita in
scrumierd vede cum nisipul pus sa nu zboare
scrumul se transforma in nisipul fierbinte al
desertului, iar varful nestins al tigarii ia forma
si dogoarea soarelui naucitor al pustiului. Il ve-
de acolo, in scrumierd, pe nenorocitul dla de
stramos al sau care merge prin desert, cu saua
scumpa in spate, calarit de ghinion!”

Absurdul nu mai este unul inventat, ci
se desprinde firesc din contextul banalitatilor co-
tidiene, din ceea ce ne place sa numim atitudine
mioritica: ,,De la baia aceasta de lumina in-
cepu sa se simta din ce in ce mai ugor, pand
cdand cele o suta de kilograme ale sale devenira
o amintire §i el, usor ca un fulg, incepu sa se ri-
dice usor ca un balon spre tavanul bodegii.
Acolo sus, se aseza pe paleta ventilatorului
obosit, care se rotea greoi, huruind, dar per-
mitandu-i sa vada sala din toate unghiurile po-
sibile. Pierduse notiunea timpului, acolo sus nu
ii era nici foame, nici sete, patimile, durerile,
toate erau niste notiuni abstracte. Privi filmul
acela in care personajele se miscau alert, inju-
rand, imbratisand, band fara masura, mancand
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desi nu le era foame, doar fiindca masa era
gratuita, furand de la cel pe care il tineau de
gat cu prietenie sau aruncand cu marinimie cu
banii spre cantareti, spre chelneri sau spre vre-
unul care se vdita ca are probleme...”

Personajele, de multe ori recognosci-
bile din proiectiile mitice pe sticla (mitic in sen-
sul Miticilor lui Caragiale), starnesc invidia lui
Tase zis Trefld, matematician ratat care viseaza,
studiind calculul probabilitatilor, sd se imboga-
teasca la poker. Asemenea lui Bérenger, din Ri-
nocerii lui Eugen Ionesco, isi va fi spus si can-
didul Tase, privind lumea postlovitonala: ,,Sunt
un monstru, niciodata n-am sa pot deveni ri-
nocer, as vrea sa ma schimb atdt de tare, dar
nu pot... ce urdt sunt! Mi-e rusine!”

Si cum sa nu-i fie rusine risipitorului
de noroc, cand biografiile borfasilor se scriu cu
litere glorioase in cartea mantuirii (sau mantu-
ielii) neamului: ,,Multi din cei din pozele copi-
lariei Getutei erau acum oameni grei, cu afa-
ceri de milioane, ori intrati in politica §i invar-
tind functii mari prin Parlament ori ministere.
Mama Getutei pastrase legatura cu ei §i ii sopti
viitorului ginere ca unul dintre acestia cu sigu-
rantd il va ajuta si pe el sa gaseasca un serviciu
bun, cu un salariu rezonabil si fara sa mun-
ceasca prea mult, «sa mai fi bun de munca, ma-
ma, si cand vii acasa de la serviciu, fiindca
acasa e cel mai important sa nu aduci pro-
bleme de la serviciu sau din alta parte! Si mun-
ca la serviciu nu e buna mamad, trebuie sa vii
acasd in vigoare, cd de... ogorul nemuncit de
tine... e lucrat de altii, mama...»”

In balciul desertaciunilor eroii se inghe-
suie, care mai de care, sa ajunga in fata: Gogu
Camataru are o gradind zoologica personala cu
»zebre, ponei, pauni, ursi, o camila, struti, po-
rumbei colorati, maimute, dar si trei lei impu-
natori, dintre care unul alb, gasit greu, si platit
cu o mie de dolari kilogramul, vietuiau in cur-
tea camatarului spre amuzamentul copiilor sai
si a invitatilor acestora...” (Suna cunoscut, nu-i
asa?).

Nagul cuplului Tase - Geta vanduse
watata suc de la TEC ca puteam umple barajul
orasului... Fusese o vreme cand se vindea ori-
ce, oamenii aveau bani strangi si nu erau obig-
nuiti sa distinga calitatea, nu stiau sa citeasca
ingredientele, data expirarii, cumparau orice,
de la blugi facuti pe vapor, cu cusaturi proaste
si numele «firmei» prost copiat, pand la pui
congelati, vechi de ani buni, de care armata
marilor tari nu mai stia cum sa scape din depo-
zite... Vremurile se schimbasera, cumparatorul
se mai desteptase, dar nasul, prevazator, facuse
si el pasul inainte, igi marise §i modernizase
magazinele, diversificase marfa, ii mai cres-
cuse calitatea §i trecuse de la simplul comert
cu alimentare §i marfuri de larg consum, desi
avea cdte un magazin in fiecare cartier, la orice
ii putea aduce profit: avea o firma de cons-
tructii civile si industriale, o firma de brokerayj,
prin care tot acumulase actiunile date gratis de
stat ca diverse despagubiri, dar §i o firma care
se ocupa cu vanzarea celor mai noi tehnologii
aparute pe piata.”

Vasile, starostele cersetorilor, odata cu
trecerea anilor ,,incepu sa investeasca banii
strangi. Cu cat mai multi cersetori intrau in
uniunea lov, cu atdt crestea §i forta lor finan-
ciara. Cu banii aceia Vasile cumpara bund-
vointa cdtorva politisti, care inchideau ochii la
lucruri mai marunte sau uitau intentionat sa
treaca ceva in procesul verbal de constatare a
infractiunii, astfel incat avocatul destept pe ca-
re-1 gasise Vasile specula omisiunea si-i scotea
imediat pe baieti din arest. Apoi, raza de ac-
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tiune a lui Vasile se extinse, la inceput ajun-
gand sa se salute cu un gef de post, apoi sa bea
din cand in cdnd o cafea cu un sefulet din se-
diul central al politiei, iar azi era nelipsit de la
toate receptiile date de sefii politiei din judet,
fiind responsabil cu gasirea vinului §i cu adu-
cerea celor mai cunoscuti solisti din tard. Se
imprieteni in acest context §i cu vreo doi jude-
catori, alaturi de care isi cumpara o vila, in
cartierul select in care acestia traiau i cu care
incepu sd se viziteze, ca intre vecini, la o cafea
sau la un pahar de vin.” Si mai sunt Fagotul,
Ion Nebunul, Grasu’, Gigi Salam, Fane Ins-
pectorul, Pasdre, Hanibal, Gicu Box, Gore
Metaxa, Colonelul, Rici Pastrama, Haralam-
bie, zis Schiopul, lliuta Numerologul si Astro-
logul, senatorul William Donatelo Laptegros
etc.

Apoi nuntile, botezurile sau inmoman-
tari, toate duhnind a lalaieli de chiolhan si lux
de neam prost: ,.— Mercedes, saracu’, nepotu’
favorit a lu’ Gogu, a murit, maicaaa! A murit
saracul de el, saptamana trecutd venise la noi,
maicad, §i i-am dat ciorbita de galuste, un pui-
sor la cuptor, varza cu ciolan afumat i un tort
de mere, maica, cum ii placea lui... §i acum,
maicd, zace sub pamant, maicadaaaa! De ce nu
m-a luat pe mine, care nici dinti in gura nu mai
am §i a luat frumusetea aia de barbat! Aoleuu-
uuu, Mercedese, unde esti, maicaadaa! Hai, vino
inapoi, ca-ti face ma-ta mare ce vrei tu de man-
care! Mercedeseeeee! (...) Sicriul, comandat
special in Germania, a fost realizat astfel incat
sd suporte greutatea de peste doua sute de kilo-
grame a decedatului. La realizarea lui au fost
folosite cinci kilograme de aur, care au imbra-
cat lemnul scump, dar §i pentru rvealizarea ce-
lor patru ingerasi, care vegheaza somnul lui
Mercedes de pe fiecare colt al sicriului. S-au
inglobat si ultimele tendinte in materie, aratate
in premiera la Salonul International al luxului
de la Verona, cosciugul fiind dotat cu aer con-
ditionat, care mentine o temperaturd constantd,
§i cu un telefon de lux, ultima generatie...”

Cand citim ni se pare incredibil. Apoi,
brusc, ne reamintim ca stim toate astea, ca le
vedem zi de zi, ca pe niste banale intamplari la
care asista o ceata de orbi.

Obosit de zadarnicie, de disperarea de
a locui intr-un vid ce nu poate fi umplut, Tase
zis Trefla ,,isi urla plictiseala fata de orasul
acela anost, atdt de gri de parca un pictor avu-
sese grija sa combine exact jumatate negru cu
Jumatate alb. Isi urld nefericirea si neimplini-
rea, de parca maidanezilor acelora, care se
stransesera langa el si dadeau fericiti din coa-
da, le-ar fi pasat ca el (...) e ultima veriga a
unui lant de invingi, un lant atat de putred ca
nu ar fi putut sa-i tind in frdu nici mdcar pe ei,
maidanezii jigariti si nemdncati, fiindca e du-
minica §i lumea mandnca prin restaurante ori
e plecata, si nu a generat destule resturi cdt sa
le arunce i lor la ghena de gunoi.”

Ce-1 mai ramane lui Tase e sa plonjeze
in lumea copilariei, in satul parasit de la mar-
ginea lumii, 1n care doar bunica sa, Vifora, su-
pravietuise.

Paginile care urmeaza - explorand fi-
lonul fantasticului, sau mai exact spus al fan-
tomaticului - oglindesc un taram (celalalt ta-
ram) de umbre, o lume rurald desprinsa din tra-
ditie si aruncata in pulberea drumului catre ni-
caieri: ,,Muntenii coborau cu lapte, brdnza, la-
nd, carne proaspata de berbecut sau pastrama
afumata si se intorceau cu faina, lumdnari, gaz
pentru lampi sau, mai rar, cu cdte un banut pe
care-l adaugau cu satisfactie la salba. Se fe-

(Continuare in pag. 24)
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Cristian
Melesteu

reau sda stea mult timp in sa-
tul de la poalele muntelui,
devenit intre timp orag. Cei
care stateau mult, nu se mai
intorceau! Asa se petrecuse
si cu baiatul Viforei si nora
ei, care-§i scuipasera pla-
manii pe un pat mizer de spital, si cu Mihut, cel
mai falnic barbat din Vulturesti, care se oprise
sd se cinsteascd in restaurantul din gara si va-
masese la orag, insurat cu barmanita localului.
Cei care-si dadusera copii la scoald in oras,
patisera si ei ceva ciudat, dupa cdtiva ani, co-
piilor le era rugsine de ei.”

Dezastrul este desavarsit de ciuma ca-
pricioasd a norocului, localnicii cazand in pa-
tima jocului de poker, beneficiarul final al a-
cestuia fiind Mitica Borhod:

~Moartea e singurul lucru pe care il
stim sigur ca se intampla in viata asta, maica!
Si-n satul nostru, chiar daca Moartea urca mai
greu pe drumul dasta ingust de munte, incet, au
inceput sa moara toti. Mitica le dadea mancare
proastda, stia cdt da fiecare oaie si nu puteau
sa-1 fure... Daca-I prindea pe vreunul ca fura,
il ameninta ca-1 trimite la oras: «Sa aiba fii-tu
ala caruia ii e rugine de tine grija sa-ti dea
mdncare mai bunaly Aici, la munte, oamenii
sunt corecti. Daca au spus un cuvant, atunci
asa e. Miticd i-a tdrdt pe rand la oras §i a facut
hdrtii, sa nu poatd veni nimeni sa-I intrebe, pes-
te ani, «Tu de ce stai in casa asta? Sau in as-
ta?» «Uite, stau aici fiindca hartia asta scrie
ca am dreptul. D-aia stau!» Oamenii s-ar cam
fi revoltat, macar pentru mancare, dar de cand
Mitica a facut actele, n-a mai zis niciunul ni-
mic, le era frica sa nu faca puscarie la batra-
nete... Ehh... A trecut vremea si am ramas eu
cu Mitica, singuri in tot satul.”

Jocul dintre cei doi batrani, amanat mul-
ta vreme, are un final neasteptat: ,,Mitica im-
parti cartile, aveam in mana trei asi! «Mitica
triseazay, imi spun, §i fac nebunia sa pastrez
un as de trefla si-un zece! Schimb trei carti, Mi-
tica al meu imi zice rdnjind, «Servit, madam!»
Imi pune pe masa, pastrand zambetul acela
tampit, un careu de nouari, «asta ca sa nu te
umilesc, scumpa mea, puteam sa am oricey, imi
specifica el. Dau carfile pe fata, nici nu ma ui-
tasem la ele... Il vad pe Mitica ca se con-
gestioneaza, rasufla greu, da sa duca mana
spre sticla de vin, dar cade inapoi pe scaun...
Saracul, facuse pareza pe partea dreapta!
Aveam chinta royala de trefla! L-am tarat, ca-
lare pe o vaca, asa ologit cum era, la orag, si
am facut acte! (...) Oricum mi-ar fi lasat totul!
Mitica era bunica-tu...”

Jocul final, intre nepot si bunica... de-
cedata, are loc in biserica: ,,/ntoarse, cu mana
tremurdnda, cartile. Usor, de parca nu ar fi vrut
sa influenteze destinul, cu mana lui umflata §i
plina de bataturi de la atata munca. Izbucni
intr-un rds isteric, «Tase e un invingator! Tase
e regele pokerului», urla alergdnd prin bise-
rica. «Te-am invins! Am spart ghinionul! Pot
sa-mi traiesc linistit viata!» Arunca o ultima
privire cartilor improvizate, de frica sa nu se fi
inselat... Se intamplase ceva ce teoretic se in-
tampla unui jucator o data la o mie de ani: a-
vea chinta royala de trefla servita...”

Florin URSULEANU
»EU sunt nimeni! Tu cine esti®”
xista carti in care autorii nu sunt prada

gloriei sau a orgoliului, ci - pur si simplu
- constiinte evadate din ipocrizia sociala.

gevolutia
rfasilor

Cautarea de sine, in acest context, este tulbura-
toare, definind sensul profund al luptei cu za-
darnicia. Anonimatul, ascuns sub platosa unui
nume (real sau nu), spulbera mastile autoriale,
relevand fiinta tragica, in sensul spuselor lui
André Malraux: ,,0 viata de om nu valoreaza
nimic, dar nimic nu valoreaza cdt o viata de
om. In biblioteca in flacari din Alexandria, ce-
nusa literelor lumineaza, poate, mult mai ade-
vdrat ceea ce suntem, ca devenire intru fiintd
(Noica), decat statuile ce umbresc drumul prin
desert, catre maretia piramidelor.

Nu e vorba, aici, doar despre ce a va-
zut orbul Homer, doar despre eternitatea batra-
nului Will sau augusta patima a doctorului Axel
Munthe. Nici despre cine a fost, in lumea reala
si uituca, Mariana Alcoforado sau umila Emily
Dickinson, care scria undeva, pe un petec de
hartie: ,,Eu sunt nimeni! Tu cine esti?/ Esti ni-
meni §i tu?/ Atunci suntem pereche — sa nu
spui!/ Ne-ar alunga, stii, nu?// Ce trist e sa fii
cineva!/ Ce public, sa-ti strigi ca un broscoi/
numele toata ziua/ unui admirativ bog-noroi”.
Este vorba si despre cartile, rareori ajunse la
marele public, ce oglindesc, fie si pentru o cli-
pa, eternitatea.

O astfel de carte ne-a parvenit recent
la redactie. Este intitulata Gol de timp (Editura
Stantul Ierarh Nicolae, 2013) si este semnata,
pur si simplu, Moise D.

In prefata Dianei Preda volumul este
etichetata drept ,,roman” si chiar ar putea fii asa
ceva, pe granita fluctuantd dintre acest gen si
eseu, jurnal sau memoralistica.

Constructia epica plaseaza personajul
principal (Damian), intr-o singuratate constru-
ita inteligent, pe parcursul unei evadari din co-
tidianul sufocant, in care: ,,Avem prea multe in-
formatii, gandim prea mult si uitam sa ne bu-
curdam de lucrurile marunte. Invatam, invdtam,
invatam! Si cu cat invatam mai mult, cu atat
uitam sa ne bucuram de viata.”

Ajuns la cabana din munti, dupa ce isi
inchide telefonul, Damian redescopera linistea
de dinaintea cuvantului: ,,Nimeni, nici un om.
In rest erau o multime de suflete mari si mici
care migunau in jurul lui. Numai copacii pa-
reau intepeniti. Pana si iarba parea sa curga in
valuri abtinandu-se cu greu sa nu navaleasca
in drum. (...) Doar lemnul cabanei se mai aude
scartaind printre dintii timpului. Ce copaci fal-
nici or fi fost odata! Parca ii vedea spargand
coaja groasa a semintei §i ridicandu-se verde
crud in soare. Un singur fir pierdut printre fi-
rele de iarba! Apoi s-a ridicat deasupra lor,
si-a infipt bine raddcinile in pamantul negru §i
a crescut spre cer intinzand mii si mii de brate
cu zeci de mii de frunze. Au trecut poate sute
de anotimpuri peste el, pana cand un om s-a
hotardt sa-1 faca o casa.”

Intrebarile - cele esentiale, ce nu nece-
sitd raspunsuri, pe care e suficient sa le materi-
alizezi in tot ce te inconjoara - pandesc insa din
penumbra gandului. Casa pentru care a fost sa-
crificat copacul ,.este (...) mai mult o stare de
spirit?”. «Acasay fiecaruia are o multitudine de
sensuri (,,Ar putea fi posibil ca fiecare sa tra-
iasca intr-un univers separat, cu legi diferite si
uneori aceste mici universuri sa Se intrepd-
trundd, sa se contopeasca?’”), dar poate deveni
si locul acela strain in care ne intoarcem tarziu,
obositi si batrani.

Refacand drumul existentei (cu secven-
te de timp si duratda masurate mereu de alte oro-
logii) eroul realizeaza ireversibilitatea izgonirii
din raiul copilariei, pe care il viseaza, totusi, cu
disperare: ,,Acum crescuse, nu mai credea in
povesti. Cel putin asa sustinea el. Dar undeva

in sufletul lui, un copil cu ochii de cer le asculta
cu gura cascata.”

Lupta cu ingerul” - cautarile, speran-
tele, infrangerile si iubirile - este ,,acom-
paniata” in surdina de personajele / proiectii ale
memoriei (bunica Maria, batranul, mama etc):

.~ E greu sa afli ce e in sufletul omului.
Dar credinta se poarta in suflet nu pe varful
limbii./ - Si cum poti sa dovedesti ca esti cres-
tin?/ - Cand e vorba de credinta, nu trebuie sa
dovedesti nimic.” ; ,, - Ma iubesti?/ - Da. De ce
simti nevoia sa ma intrebi?/ - Pana cand?/ -
Pana maine./ - Doar atdt?/ Da, pentru cd va fi
mereu un mdine.”

Sau de gesturi si atitudini ce au doban-
dit semnificatii ulterioare. Profesoara de geo-
grafie din liceu: ,,pdarea un om trist, vegnic ne-
multumit pana cdand isi intorcea privirile spre
fereastra. Atunci amutea si chipul ei devenea
stralucitor (...) Din instinct toti intorceam pri-
virile. Eram curiosi ce ar fi putut sa-i aduca
zambetul pe chipul vesnic crispat. Dar nu ve-
deam nimic altceva decat cei trei copaci, iarba
inalta si gardul scolii. Statea asa minute in sir
apoi brusc chipul i se intuneca si coltul gurii i
se lasa in jos atras parca de gravitatia pa-man-
tului...”

Esafodajul constructiei epice ajunge,
in cele din urma, la rascrucea instrainarii: ,,S-a
trezit intr-o zi inchis intr-o camera de sticla de
unde i vedea pe toti fara sa fie vazut sau auzit”
(...) locuind: ,,in trupul altcuiva”, traind: ,,o0
alta viata, o viata cu care sufletul lui nu avea
nimic de a face.”

Salvarea poate veni, sugereaza auto-
rul, din transcererea realitétii (,,Unii sunt atat
de obositi de realitate incadt au nevoie sa viseze
pentru a rezista”). Totusi, intre a trai i a te 1dsa
trait exista o falie tensionatd, declansatoare de
seisme sufletesti inevitabile: ,,Adormise cu greu
in seara aceea dar se scufunda repede in vise.
Visa ca era deja dimineata si usa dulapului de
haine se deschide larg. O camasa si o pereche
de pantaloni ies de acolo si se imbraca cu el
apoi il duc pana la usa unde o pereche de pan-
tofi se incaltd cu el. Se simtea ciudat, manipu-
lat, un fel de marioneta pentru haine. Nu mana
lui se intindea sa deschida usa ci maneca alba
a camagii. Nu piciorul lui pasea ci pantoful in-
caltat cu piciorul lui. Pantofii l-au dus pana
afara. Strada era plina de haine imbracate cu
oameni.” Asadar nici singuratatea turnului de
fildes nu te poate apara de infernul care... sunt
ceilalti (Sartre). lar omul nu poate fi singur pa-
na la capat: ,,- Doua cafele, va rog! din nou se
auzi vorbind fara sa se gandeasca. Parca cu-
vintele lui au prins viatd si se rostogolesc sin-
gure printre buze. De ce a spus doud? Nu as-
tepta pe nimeni. Nu avea cine sa ocupe locul si
nici cine sa bea cafeaua. Se simtea posedat de
o forta mult mai puternica decat vointa lui, o
alta fiinta tipa din interior, o fiinta care se sa-
turase sa fie singura.”

Curgerea tumultoasa a apei timpului
se infiltreaza prin fisurile singuratatii; prietenii
de la capatul lumii te apeleaza cu ingrijorarea
neintelegerii: ,,- Ai inneb-
unit? Ce cauti singur in
padure? De ce nu ai zis?
Dddeam cadteva telefoane
si ne adunam toti, asa, ca
in vremurile de demult.”

Iubirea nu salvea-
73, nici ea, prea multe: ,,-
Ajuta-mal! (...)/ Cum sa te
ajut (...)/ - Intinde-mi o
manal/ Eu nu am maini!/

(Continuare in pag. 25)
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VITRINA CU CARTI

(...) - Prinde-ma cu dintii, cu buzele, prinde-ma
cu ceva §i ajuta-ma sa ma ridic!/ - Nu am nici
dinti nici buze. (...)/ - Si cum ai ajuns aici?/ -
M-ai visat, atdt gi nu am reusit sa scap din visul
tau.”; ,,Pielea lui proaspatd, oare pana cand?
Pana cand degetele acelea vor fi obosit sa
alerge, pana cand buzele acelea vor fi obosit
sa sarute. Si tot universul se micsorase, era atdt
de mic incdt marginile lui i se mulau pe piele.”
Sa nu mai existe nici o posibilitate de
salvare? Sa fie disperarea singurul mod de su-
pravietuire? (,,Pur i simplu fusese slab, s-a te-
mut §i a simtit nevoia sa mugste asemeni unui
animal salbatic. A simfit gustul sangelui, amar
si sarat. Pentru o clipa s-a simtit invingdtor,
mai tarziu insd si-a dat seama ca de fapt sange-
le era al lui. Muscase din el nu din altii.”)
Réspunsul nu este unul resemnat; dim-
potriva: ,,Daca talpile tale au atins nisipul, vor
lua cu ele mai departe cateva grauncioare de
nisip. Daca ai atins marea, cdteva firimituri de
sare vor pleca cu tine. Daca ai pasit prin iarba,
talpile tale vor purta mai departe mirosul crud
de flori li verde, pamant crud si roud”. Trebuie
doar: ,,sd ai grija mereu, sa nu ti se rastoarne
pamdntul peste cer. E greu sa-l mai asezi la loc.”

Mihai Lovin Casoca
CRISALIDA Efectul placebo
Rt La numele, tot mai nume-
~, /| roase si consistente valo-

Zﬁ:} ric, ale literaturii de peste
’ ] % Prut, cel al studentei Ana-
Mihaela Nuta figureaza ca
| o promisiune certa. In pre-

_— | fata plachetei sale de debut
S~ - Crisalida, Editura Clipa,
Q= 2013 - poeta, publicista si

Anud X, . 6 - idie 2013

editoarea Eugenia Bulat noteaza: ,,Daca pe ca-
navaua intregului volum licaresc obsesiv crisa-
lide, se desprind jucaus vrabii care fac acro-
batii, papusi, fluturi §i diafane flori de cais,
mesajul social direct (...) anunta clar viitoarele
cautari poetice ale autoarei. Doleanta noastra
ar fi ca Ana-Mihaela Nuta sa nu se complaca
in conditia de crisalida si nici chiar in cea de
fluture. Ea are toate datele necesare ca sa sa-
geteze ferm, cu zbor de randunica, cerul lite-
raturii romdne. In fapt, asistam la o irumpere
din crisalida.”

Datele despre care vorbeste prefata-
toarea sunt cele ale autenticului, ale pipairii lu-
minii cu sufletul, dublate de o sensibilitate ci
zelatd, dincolo de lecturd, de vibratia, atat de
rard, a rostiri sinelui: ,,lasd vrabiile sa faca
acrobatii/ pe sarma de rufe/ i mutati ochii mai
aproape de mine./ cand va termina de ldtrat
maidanezul/ de la colt, toata dragostea/ noas-
tra se va strecura in iarbd,/ mai aproape de
greieri i fluturi” (pentru ca ei sd inteleagd de
ce zdmbesc).

Iesirea din crisalida nu este insa o sim-
pla si fericita leganare deasupre lumii; zborul
are gust de cirese amare §i cioburi de vitralii ce
ranesc lumina, reflectata din ferestrele lumii:
LHintr-un talisman cioplit cu dalta/ vom gasi cir-
cul/ pe care l-au inchis/ fara sa ne intrebe/ daca
mai/ vrem/ sa/ radem” (talisman cioplit cu
dalta).

Notatii fulgurante - de un postmod-
ernism ,,cuminte” - contureaza spatii paradoxa-
le, trairi inverse ale fericirii ca profunzime: ,,ne
simtim bine/ cand doare” (negarea legdturii
dintre fluturi); ,,iar Nastasia nu a primit/ flori
niciodata/ pentru ca parul ei miroase a vanilie”
(pentru ca alchimistii cauta nemurirea); ,,ne
placea sa credem/ ca salvam orasul de bezna/
de gunoaie §i frici/ (...) nu faceam altceva decat
sa ne curatam sufletul de/ zgomot si amnezii
spontane/ coletiondnd tacerile ca pe niste
scoici de mare” (Mihaela); ,,imi pare rau/ ca
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n-apucam sa vedem cum/ atipesc ingerii pe
stalpii de telegraf/ sunt sigura ei au un inceput/
continud sd doard/ noapte bund” (sa mai in-
cercam o data) etc.

Poeta are o intuitie speciala a meta-
forei, pe care o monteaza in filigranul cuvinte-
lor aparent banale, a starilor comune, descifrate
doar de ochiul cititorului atent: ,,am promis ca
nu mai scriu/ despre fluturi/ uite/ nu mai scriu
despre ei/ e doar un colaj/ de c.u.v.i.n.t.e/ de
Sfluturi/ e doar un colaj/ iarta-ma/ efectul pla-
cebo” (colaj). Este un spectacol de pantomima,
care anima mutenia lucrurilor: ,,atdt de mult imi
plac nuferii de pe marginea cerului/ ancora se
ineaca in clepsidra nu mai e timp/ podeaua ra-
mane desculta sub picioarele mele” (eclipse).

Ceea ce este Insd cu totul remarcabil -
asa cum remarca si Eugenia Bulat - in aceasta
poezie, tine de reliefarea lucida si matura a re-
alitdtilor inceputului de secol in care traim: ,,am
crescut in timp ce paginile istoriei isi ieseau din
minti” (despre dimensiunile Basarabiei); sau:
,,Continuam sa ndscocim adevaruri/ ca sa nu
vada nimeni/ cat de speriati suntem/ cand iepu-
rii ne fug pe sira spinarii/ migcand o banda ru-
lanta” (despre iepuri §i alte jurdminte).

Poemul final al cartii - placebo - este
un veritabil credo al Anei - Mihaela Nuta: acela
ca zadarnicia vietii poate fi Invinsa de dispe-
rarea de a trdi, de a arde pe rugul inalt al ideilor:
€ miezul noptii/ noi trebuie sa tipam/ suntem
fericiti suntem fericiti suntem fericiti/suntem...”

incearcd sa modelezi

o distanta

, una mai mare decit

| cea dintre noi

1 masoara fiecare centimetru

Punct

sd ne tinem de mind
atita timp

zboare

respirind copilarii

cit se mai zbat fluturii 1ainte sa

se strecoara

cel mai dureros jurdmint
dicolo

e doar o clipa

respird

n-am cum

TOEINE

Crisalida

Un sistem de oglinzi
infasoara

legétura dintre noi

ca o cale ferata se intinde
amintindu-ne ncotro
ne-ndreptam
incurcindu-ne pina la un nod
neimplinit

din care se prelungesc
citeva cuvinte

se izbesc de oglinzi

si se Intorc in noi

aproape de coardele vocale
suprimindu-se

pind la o aglomerare

de batai ritmice

priveste

devenim fluturi

ca sa nu dai gres

incearca sa-ti imaginezi
ca in spatele tau e un alt tu
si du o linie dreapta

spre el urcind pe umarul drept
intinde mina spre ochii lui
si continua linia
inventeaza un orizont
suspendat intre doua clipiri
si-incearca sa te ascunzi
in el

dispari in el

volatilizat

absorbit

simte

cum se modeleaza

din acel orizont o distantd
cum 1si intinde

capatul pina la un punct
pe care nu-1 mai distingi
din multimea

de puncte ce respira

e prea departe

dar ce mai conteaza

doar e

un simplu

punct

ai reusit.

sd epuizam cuvintele intr-un
conjunctiv

utilizat de prea multe ori
precum felinarele o fac
storcindu-si toatd energia
pentru a ramine in umbra
cind rasare soarele

licuricii au vinat destule nopti
pentru a se rufugia in basme
noud ne ramin zilele

si citeva rostogolirile de vise
izbite de clepsidra

pentru a ne gasi identitatea

e timpul sd fim copii

tine-ma de mina

cum tine lumina tavanul sus
iar eu

voi incerca sa-mi arunc toate
camasile de noapte

intr-o stringere de mina

respira

pind la coaste

se intinde

stadiul larvar al disperarii
pina aproape de miez

marea va fi cerul

cerul va fi poezia

poezia va fi fluturele
fluturele vei fi tu

si ziua se va stringe

ca un corset

expirind libertatea

sd nu

//ma intrebi cine voi fi eu//
pentru ca n-am cum

sa-ti aduc aminte

ca ai uitat marea in parul meu

n-am cum

Colaj

am promis ca nu mai scriu
despre fluturi

uite

nu mai scriu despre ei
e doar un colaj

de c.u.vi.n.te

— dar ce sunt cuvintele?
— cuvintele sunt fluturii
e un colaj de fluturi

e doar un colaj
iartd-ma
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OGLINDA LITERARA
- Anul XII, nr. 138, iunie 2013

4 Lal24 deanide
la apusul Luceafarului, Po-
etul Nepereche este evocat
printr-un articol al regretat-
ului George Pruteanu
((Eminescu, limba romé-
na si detractorii) din care
| spicuim: ,,Ca §i Baudelaire
in poezia francezd §i, as pu-
tea spune, a lumii, Emines-
cu a reprezentat o revolutie in lirica romadna.
Tot asa de bine insa, daca-mi permiteti sa glu-
mesc serios, putem aprecia fapta lui drept o
lovitura de stat. Cu o vigoare napoleoniana, el
a dat la oparte habitudinile marunte ale ver-
sificarii dulcege de pina la el §i si-a instalat
majestuos modul enorm de a vedea §i a simti.
Pot prelungi aceasta comparatie glumet-seri-
oasd cu politica, amintind ca, vazindu-se inla-
turat inexorabil de la puterea in regatul poe-
ziei, Alecsandri a avut eleganta de a nu se so-
coti uzurpat §i de a recunoaste inlocuitorului
sau suprematia: E unul care cintd mai bine
decit mine...2 Napoleonid a fost Eminescu si-n
privinta limbii, pe care intii a cercetat-o cu de-
amanuntul pina-n strafundurile ei, pe orizon-
tald ca si pe verticala, dar apoi a supus-o vrerii
sale demiurgice. Tot ca despre Napoleon, supu-
sa limba romdna putea murmura: Am un sta-
pin: stie tot, poate tot, vrea tot! Cu numai 5000
de cuvinte (numaratoarea e a Luizei Seche),
Eminescu, ca intr-un joc de oglinzi paralele, a
dat impresia nemarginitului.”

4 in eseul intitulat Opera si persona-
litatea lui M. Eminescu reflectate in presa,
Constantin Dobrescu evoca o comemorare de-
osebita a poetului, cea din anul 1939: ,,Cu oca-
zia comemorarii a 50 de ani de la moartea lui
M. Eminescu s-a pus piatra fundamentala a
scolii primare in satul Ipotesti in prezenta lui
Mihai mare voevod de Alba lulia. Cu aceasta
ocazie Mihail Vasiliu presedintele invatatorilor
din Botosani a trimis o telegrama lui Armand
Calinescu pregedintele Consiliului de Ministri
in care se spune: «In satul Ipotesti, judetul
Botogsani in ziua de 18 iunie 1939 s-a pus piatra
de temelie scolii primare menitd a duce peste
veacuri intre sateni amintirea genialului poet
Mihail Eminescu, ce si-a facut copilaria §i
tineretea pe aceste meleaguri.»”

4 Treistetea diamantind a poetului
IToanid Romanescu este relevatd in montura
unui poem superb: ,,Atitia ani - scriind - nu pri-
visem/ niciodata mina care scrie/ tirziu, cind in
sfirsit intimplator/ am observat cum tremura,/
semana atit de mult cu mina/ pe care o saru-
tam, a Mamei,/ incit am stins luminile/ si-am
adormit in patul meu de lacrimi/ ca-ntr-un mor-
mint ramas descoperit”’ (Transad)

4 Prozatorului Gheorghe Andrei Nea-
gu (redactorul-sef al revistei Oglinda literard)

i-a strafulgerat penita a poezie: ,,Stau iar as-
cuns/ intre pleoape/ si ma las prins/ strans/ sa
nu cumva/ sa ma trezesc/ luat de lacrimi/ lar
cand o raza de lumina/ isi fulgera privirea/ cad
rapus.../ Sunt singura lumind/ jertfa/ pe singu-
rul apus.” (Jertfa luminii). Ce frumos se aude
uneori sufletul impatimitilor in ale scriusului!

ACTUALITATEA LITERARA -
Nr. 31, anul IV, aprilie - mai 2013

Etualitatea erara

4+ Toate informatiile pe care ni le
ofera mas-media in prezent, senzationale sau
nu, sunt din exteriorul fiintei umane, nu despre
senzationalul din interiorul ei. Si aici este che-
ia, raspunsul dilemei «A fi sau a avea?». E
adevarat ca un om informat este un om puter-
nic, dar tot pe atdt de adevarat este ca omul
puternic este omul intelept. Si cum am fi inte-
lepti fara un raspuns corect la intrebarea «A fi
sau a avea?»” - scrie Nicolae Silade in edito-
rial.

4+ Citandu-1 pe Adrian Alui Gheorghe
(...noi am folosit din plin libertatea de a ne bate
joc de propria libertate), doamna Magda Ur-
sache, n eseul A treia forta: Romania Culta,
deschide ferestrele dezamagiri catre citadela
culturald romaneasca, tot mai estompata de gri-
uri cetoase: Intr-o culturd care se respectd, bi-
blioteca, muzeul, libraria trebuie sa fie spatii
ocrotite. La noi se inchid biblioteci, dispar mu-
zee §i librari. Au aparut insa tejghele stradale
cu «carti care nu sunt cartiy (ca sa-l citez ia-
rasi pe Baricco) si standurile de mall, gemand
de literatura ieftina. Ne-a bucurat cantitatea,
in raport invers proportional cu cresterea cali-
tatii. (...) Cine va cdstiga competitia? Cultura
inalta sau subcultura? (...) N-am sa fortez ras-
punsul. Doar atat: singura corectie poaibila a
fenomenului numit de-culturalizare, galopant
ca febra, ca tuberculoza, este educarea citito-
rului. Numai cel pe care R.V.Giorgioni il ape-
leaza «maestre cititory se poate opune bar-
barilor, poate apara cultura vie (v. apelul « Con-
temporanilory mei) Si, atentie! Daca cititor nu
e, nimic nu e!”

4 Emotionant si profund poemul Con-
vorbiri cu un fluture de hdrtie, semnat de po-
eta poloneza Ursula Gierszon (traducere Alex-
andru D. Serban): ,,Ce sa-ti spun despre liber-
tate? Sunt o/ pasare fara aripi: ele-mi cresc in
somn dar/ zorii cu lovitura lor le taie. Nu ma-
ntreba// despre libertate Ma aflu dincolo de
zidul/ zilei cenusii Printre naravurile Lui si lo-
gica/ lor In cusca unui trup slabut in labirintul/
adevarurilor strambe// Dar sd-ti zic eu despre
libertate. Ea este/ dor neimplinit Iti voi ardta
cum este/ libertatea Deschid palmele si zboara!”

SPATII CULTURALE
- Anul VI, nr. 28, iunie 2013

SPATII

APARE LA RAMNICU SARAT

DIRECTOR DE ONOARE - RADU CARNECT

Editorialul Valeriei Manta Tdicutu
(Tara lui Canuta) prinde in insectarul ironiei
doi fluturi cu aripi strdlucitoare, care nu sunt,
totusi, ingeri. Chiar daca finalul nu se mai po-
triveste si e posibil sa nu se mai potiveasca de-
loc (timpul miortic o ia uneori razna, pe scur-
tatura, debarcand ceea ce parea etern in porturi

derizorii) este supercalifragilisticexpialidocious
faptul ca, 1atd, onorurile si onoarea incep sa fie
vazute ca doud lucruri diferite.

LwDomnul Manolescu refuza, cdt poate
de politicos si cu diplomatia-i caracteristicd,
oferta altui domn - Andrei Marga - de a sprijini
aparitia celei mai importante (oficial vorbind)
reviste de literatura din tara noastra. Fireste
ca Romania literara, finantata de Consiliul
Judetean Alba §i apardnd cu sprijinul Minis-
terului Culturii, nu are nevoie de nigte banuti
in plus, scapati printre degetele ICR-ului. Din-
tre toate revistele care apar in tara noastrd,
Romania literara este, probabil, singura ca-
re se descurca foarte bine, sugdnd ea, ca mielul
bland, de la nenumarate oi. Sunt reviste care
au renuntat la formatul clasic, pe hdrtie, sunt
reviste care se tiparesc din cand in cand si in
tiraje confidentiale, sunt reviste care traiesc din
mila partidelor sau care-si arunca din an in
Paste cdte un numar pe piata literara, si aceas-
ta in functie de interesele alesilor locali, sunt
reviste care mor i reviste care sunt omordte, §i
domnul Marga moare de grija Romaniei lite-
rare! Ne-am putea gandi ca dl. Marga s-a lasat
influentat de lecturile biblice, unde se spune ca
«celui ce are i se va da; dar de la cel ce nu are
si ce are i se va luay (Marcu, 4, 25). Roméania
literara are grija de viitorul artistic al tarii, in
paginile ei se regasesc cele mai importante voci
artistice ale patriei, este o revista curata si har-
nica, asemenea slugii credincioase care spores-
te talantii primiti... si panegiricul ar putea con-
tinua, dar nu cred ca-l putem pune totusi in
carca domnului Marga. Nu cred ca Domnia Sa,
cand s-a oferit sa ajute Romania literara
(chiar cu riscul de a-si transforma propria re-
vistd, Lettre internationale, intr-o «victima a
unei birocratii interne si a unei conceptii edi-
toriale a conducerii institutului» pe care ni-
meni, nici noi, nici dl. Manolescu si probabil
nici dl. Marga nu le intelege) s-a gandit ca face
o fapta crestineasca. (...) Cred totusi ca nu des-
pre atitudine crestineasca e vorba aici. DI.
Marga a vrut sa faca pace cu dl. Manolescu si
n-a reusit. N-a reusit, fiindca nu i-a spus ni-
meni: e an electoral, domnu’Marga! Tara lite-
rard isi realege presedintele §i dumneavoastra
vreti sd-1 mituiti?! Asa, pe fata? Incercati la
anul pe vremea aceasta, daca ramadneti aman-
doi - §i ramdneti! - in functia pe care o aveti
acum!”

4 Plecarea dintre noi a istoricului Ghe.
Buzatu (decedat la 20 mai 2013) ii prilejuieste
profesorului iesean Petru Ursache ocazia de a
sublinia meritele si truda celui disparut, ,,un ve-
ritabil teoretician al documentului, al surselor
concrete, insistand asupra descoperirii, siste-
matizarii, conservarii izvoarelor, decisive in
construirea discursului stiintific”.

4 Din grupajul de poezie semnat de
Victoria Milescu desprindem aceasta perla, cu
sideful sclipind in lumina valurilor tremuratoa-
re ale vietii: ,, Ziua in care teava de apa calda/
va plesni/ fereastra va cadea/ din balamalele
ruginite de lacrimi/ in timp ce un om grabindu-
se spre serviciu/ se va ciocni cu un asteroid/
ziua in care liftul se va opri intre etaje/ cu ci-
neva strigand ajutor/ si nimeni nu-l va auzi/
ziua in care piciorul va intepeni/ la fel, mana
cu pixul/ scriind mai departe singur/ iar sal-
varea va veni din partea mortii/ ziua in care
soarele nu va mai rasari/ fiindca totul va fi
lumina...” (Ziua luminii)

4 Excelenta si proza semnata de Nina
Elena Plopeanu (Chioampa).

T

(Continuare in pag. 27)
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4 Florentin Popescu, in Fata neva-
zuta a scriitorului aseaza drept borna de in-
teles in posteritatea lui Fanus Neagu , Jurnalul
cu fata ascunsa” (cel de al doilea volum aparut
in 2012, la Editura Muzeului National al Liter-
aturii Romane): ,,...aproape din fiecare pagina
a cartii respira suflul vietii unui om al literelor
pe deplin raspunzator de scrisul sau, al unui
literat care, contrar parerii unora, cum ca ar fi
avut un bagaj de lacturi modest, citea mult §i
era la curent cu miscarea literard europeand
de ieri §i de azi”.

Pana la urma ceea ce este esential, ce-
ea ce ramane din eternitatea clipei, este acest
strigat al ingerului pe care Florentin Popescu il
citeaza: ,,Suntem, intre marile imperii lingvis-
tice, o mica republica luxoasa. Imprumutam,
uneori definitiv, minti luminate acestor stapdani
atotputernici in vreme ce continud sd ne respin-
ga in mod staruitor. Tragic e ca unii dintre cei
plecati de aici §i stabiliti printre stapani isi re-
nega originea. Intre hotarele noastre mereu
ciopdrtite se poarta tot timpul o luptd acerba
intre grupuri ce piloteaza diabolic pe interese
straine ridicarii neamului... Cdnd oare ne vom
umple de aroganta ca traim sub vraja celei mai
poetice limbi?” (20 august 2005). Gandul e re-
luat la 10 octombrie dintr-un alt unghi, nu mai
putin interesant: ,,E atdata mizerie si silnicie in
tara asta incdt uneori md simt indemnat sa-mi
iau familia si sa plec unde-oi vedea cu ochii.
Dar nu pot, niciodata, sa plec, sa ma mut din lim-
ba romana intr-o alta limba a lumii. As murii
imediat, blestemdandu-ma ca m-am nascut. Pot
pleca oriunde, dar nu din limba romana.”

4+ in Retrospective literare (Debu-
tantii Generatiei '60, recititi dupa 50 de ani)
gandul cronicarului a ingenuncheat in catedrala
poemului Ilenei Malancioiu, Puii din scorburi:
,» Caut cuiburi cu baietii prin scorburi/ fngro—
pindu-mi mina pind la umar in putregaiul gal-
bui,/ Inspdimintatd cind o pasdre intirziatd/ Se
zbate intre mine si-ntre pui.// Ii simt ciocul si
ghearele umblindu-mi prin carne,/ O prind de-o
aripa si-ncerc s-o scot/ Si-mi scapa si ma lasa
cu penele in mina/ Cind am iesit din scorbura
pind la cot./ Imi opresc singele cu frunzd de
salcie i cu pamant,/ lau puii orbi in mana gi-i
sarut/ Si-as vrea sa-i pun la loc dar nu mai pot,/
Ca parca scorbura-ntre timp a mai crescut.//
Mi-i pun in san o vreme si ocolesc gradina/
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Fara sa stiu de ce cu capu-n jos/ Si cand ag
vrea din nou sa-i pun la loc/ Nu stiu din care sal-
cie i-am scos.// Nu pot sa-i las in alta la-ntam-
plare,/ Ma tem de serpi la fel ca mai demult/ Si
umblu peste tot cu ei in san/ Si-au mai crescut
si canta si-i ascult.”
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Revist sociatiei Culturale ,,Vatra Dude

Nou aparuta revista literara (redactor-
sef: Geo Galetaru, redactor-sef adjunct: Alex-
andru Moraru, secretar general de redactie:
Victor Enache) porneste la drum cu certitu-
dinea ca arta va supravietui dincolo de orice
provocare sau seism. Dacd n-am proceda asa,
nu ne-am onora menirea.

4 Sub genericul ,,Popasuri lirice”
sunt prezentati poetii Gabriela Cretan, Andrei
Zanca, Octavian Doclin, Mioara Baluta, Mi-
haele Aionesei si Luminita Cazan. lata cateva
cioburi de lumina din aceste pagini: ,,sa privesti
inainte/ ca si cum ai privi inauntru/ e simplu/
sa te descompui in culori/ sa te desprinzi pa-
sare/ din lemnul crucii sa te faci/ pdine si sd te
imparti/ pasarilor sarace” ( Mioara Baluta -
despre ea); ,.as tdcea indelung intr-un anotimp
anonim/ surdzand mi-ag strecura luna prin
plete/ intr-un gest de femeie” (Mihaela Aione-
sei - atat de simplu); ,, Copiilor ce-si sculptau
numele pe ziduri de argint/ le-au crescut um-
brele/ am uitat cum se fura ciresele/ intr-o alta
zi nu vom mai §ti nici cine suntem” ( Luminita
Cazan - o alta vara).

4 Pagina dedicata literaturii univer-
sale este ,,ilustratd” de poetul sarb Dragan
Dragojlovié, din poeziile caruia propunem citi-
torilor nostri poemul intitulat Slobozeste mila
ta: ,,Golul de la sfarsitul veacului. / Singurdta-
tea invinge spatiul/ Geme in noi/ Si in departa-
re./ Amaraciunea se-ntinde/ Deasupra Paman-
tului. / Aici nu mai este/ Caminul nostru. /
Doamne,/ Slobozeste mila Ta/ Asupra acestor
mdini obosite.”

4 Victor Enache, in Rememorari
afective (Ultima caravand) devoaleaza inter-
sectia dintre timpul mitic si cel uman, prin care
va f1 bantuit destinul unui popor izgonit din Pa-
radis: ,,De unde vine acest blestem si ce
pdcate au savarsit aromanii nu-$i poate explica
nimeni. Moscopoleea distrusa de Ali Pasa,
locuitorii raspanditi in cele patru zari, Valea
Oilor pustie, tot §i toate par a fi impotriva. O
ultima privire aruncata imprejur si vor porni
la drum. Cu mdinile caus beau din apa parau-
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lui venit de undeva de sus, din nori, apa lim-
pede si rece ca sufletul lor pierdut parca aici,
in tnalturi. Conducatorul caravanei ridica ma-
na anuntdnd plecarea. Pe rau in sus se aud insa
strigate de ajutor. In aromdnd! Pe apd in jos,
cu frunzele atdrndnd jalnic, coboard, cu un
mar inceput in mana, Adam urmat de Eva §i de
turma de mioare. Pe langa apa se tardste un
sarpe. Carligul pastorului suiera prin aer re-
tezandu-1 in doua. Partile ramase se zbat ne-
linistite pana la asfintit. Pieirea vine insd prea
tarziu... Paraul e secat si caravana departe.”

CELE MAI FRUMCOCASE POEZII
Stefan Augustin DOINAS

Astazi ne despartim

Astazi nu mai cantdam, nu mai zambim.
Stand la inceput de anotimp fermecat,
astazi ne despartim

cum s-au despartit apele de uscat.

Totul e atat de firesc in tacerea noastra.
Fiecare ne spunem: - Asa trebuie sa fie...
Alaturi, umbra albastra

pentru adevaruri gandite std marturie.

Nu peste mult tu vei fi azurul din mari,
eu voi fi pamantul cu toate pacatele.
Pasari mari te vor cduta prin zari
ducand 1n gusd mireasma, bucatele.

Oamenii vor crede ca suntem dusmani.
Intre noi, lumea va sta nemiscata

ca o padure de sute de ani

plind de fiare cu bland vargata.

Nimeni nu va sti ca suntem
tot atat de aproape
si ca, seara, sufletul meu,
ca tarmul care se modeleaza din ape,
ia forma uitata a trupului tau ...

Astazi nu ne sarutam, nu ne dorim.
Stand la inceput de anotimp fermecat,
astazi ne despartim

cum s-au despartit apele de uscat.

Nu peste mult tu vei fi cerul rasfrant,

eu voi fi soarele negru, pamantul.

Nu peste mult are sa bata vant.

Nu peste mult are sa bata vantul ...

Ea-mi tine duhul proaspat i inima virgina...
Si, umbra, in tot locul de tine-alaturi sunt,
Céci umbra e ecoul luminii pe pamant.
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Cristina BANDIU

Prima dati i se paru ca are vedenii. Isi
ridica ochelarii §i-si freca ochii indelung... Era
obosit! Prea obosit. De vreo sapte zile lucra in-
cordat, fard sa-si permita mai mult de trei-patru
ore de odihna pe noapte, fara sa faca pauza de
o tigard, fara sa se opreascd pentru a manca...

Dada loana nu-i spunea niciodatd ni-
mic. StrAngea de pe masa mancarea rece si cla-
tina usor din cap. i simtea privirea calda, mus-
tratoare, plind de mila ratacindu-i pe ceafa, pe
sira spindrii in jos si din nou pe ceafa. Compa-
timirea ei 1l indarjea parca si ramanea mai de-
parte 1n fata biroului. Ura acel sentiment de com-
pasiune pe care-l citea n ochii si in atitudinea
oamenilor. {1 ura pentru ci-1 ficea si se simta
mai singur, mai trist, mai... strain de toti si de
toate. 1l ura pentru ca stia ci ei, ceilalti, nu au
cum sa inteleagd, nu au cum sd simtd durerea
lui...

Ura e un sentiment distructiv, dragul
meu! Omul in a carui viata si-a facut cuib ura,
nu mai e om. E un soi de mort viu... E atdta lu-
mind in viata asta... atata frumusete...atata iu-
bire...lar oamenii nu au timp s-o vada... Sunt
prea grabiti, prea ocupati, prea tristi... Sa nu
ma uragsti pentru ca plec, dragul meu... Sa nu
ma urdsti... eu iubesc viata atdt de mult... §i
soarele... i ingerii care zboara noaptea prin
gradina noastra la ceas de taind... I-ai vazut
vreodata? Nu sunt albi! Nu neaparat albi...
Uneori sunt verzi, iar atunci rdad si se joaca de-a
v-ati ascunselea printre frunzele caigilor din
gradina... Alteori pot deveni albastri... §i se
iau la intrecere cu ciocarliile in zori. Se ridica
Sus... sus... pand nu-i mai vezi. Crezi ca se duc
sd vorbeasca cu Dumnezeu? Eu nu cred... Stii,
am auzit ca Dumnezeu nu e acasa zilele astea!
A plecat! Poate a plecat doar in vacanta... desi
lonica mi-a spus - iar ochii lui mari si albastri
m-au asigurat ca nu minte - ca Dumnezeu a
plecat intr-o tabara de creatie, undeva unde
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invatd sa construiascd din lut alti oameni. Astia
vechi s-au defectat... Asa crede lonica... Sau
poate erau defecti din constructie.

Nu stiu ce sa cred... lonica n-a impli-
nit inca trei ani... Ce stie el? Poate ca Dum-
nezeu s-a retras doar sa mediteze... o fi obosit
si el sa tot asculte rugamintile altora. Pe el nu
are cine sa-l asculte...asta e trist... Ti-am spus
cum aratd un inger trist? Seamand cu tine cand
te trezesti imbufnat si bantui prin casa in astep-
tarea cafelei care, ciudat, nu vrea sa fiarba.
Doar ca e cenusiu... ingerul... e cenusiu cand
e trist! Si nu mai poate zbura... isi tardie aripi-
le dupa el... aripi mari, murdare, cenusii din
care penele se desfac una cdte una...

Mi-e sete, Tudore! Da-mi o gura de
apa! Nu de la robinet! E calda! Vreau o gura
de apa rece de la fantdana din curte, doar o gu-
ra... Apa din fantana are miros de vant de pri-
mavara §i aroma de fructe tarzii...Vreau...
Mi-e sete de vant si de aer!...

Ti-am spus? In gradina noastrd se as-
cunde un inger cu o singurd aripd... Un inger
frumos... Are ochii asemenea apusului de toam-
na ( Mai tii minte ce apusuri magnifice au tre-
cut prin viata noastra?) iar penele din aripa
sunt de culoarea marii... Intr-o zi marea e al-
bastra, linistita, alteori de un verde-negru fu-
rios...

Nu ma crezi, nu-i asa? Spui ca toti in-
gerii sunt albi, ca ingerii nu pot fi furiosi..., ca
nu se pot juca de-a v-ati ascunselea... De unde
stii? Cati ingeri ai vazut tu? Si ingerul acesta
cu o singurd aripa mi-a spus intr-o zi o poveste.
O poveste despre ingeri fard o aripa. Se spune
cd, uneori, cdte un inger incepe sa aiba indo-
ieli, incepe sa puna intrebari pe care nu are
voie sa le punad, incepe sa priveasca in jur altfel
decdt a fost invatat sa vada... Atunci... penele
dintr-o aripd - numai din una, din cea stanga -
incep sd cadd, una cdte una. Aripa devine din

Tngerul e o sinegurn zirjo
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ce in ce mai micd, pana dispare... Apoi, incet...
incet... uita... Uita cine sunt, uita de unde vin,
uitda sa zboare... Mai tin minte doar o poveste...
Povestea ingerilor cu o singurd aripd... pe care
o0 spun tuturor celor care vor sa-i asculte...

L-am intrebat cum il cheama... A ezi-
tat o clipa, apoi a inceput sa depene, din nou,
aceeagi poveste cu ingeri fara o aripd... Intr-o
zi l-am gasit agezat pe cumpana de la fanta-
nda... M-a rugat sa-i dau o gurd de apa... L-am
intrebat daca 1i e sete... Nu stia... Sau nu-si
mai aducea aminte cum e setea... Am aplecat
cumpana fantanii... Cerul s-a rasucit in inte-
rior... O clipa, cadt o zvdcnire, aripa i s-a ridi-
cat in sus §i s-a luminat... apoi a cazut in praf,
in cenusiul din jurul fantanii...

Stii, Tudore, tu ai fost fantana mea...
fantana mea cu cumpana... i izvorul meu cu
miros de vant... Ce ma doare?!... ma doare do-
rul de albastru... in aripa mea dreapta zborul
sufera de amnezie... Sa nu plangi, Tudore... Si
sd nu ma urasti...

Ochii obositi mai apucard sa zareasca
printre pomi varful unei aripi uriage de un ver-
de-negru... Imposibil!... El era om de stiinta!
Si era ateu convins. In capul lui lucrurile si
fenomenele erau asezate ordonat, in sertarase. ..
nu era loc de ingeri sau alte fantasmagorii...
Iesi in prag. Printre copacii din spatele casei,
luneca o lumina... o lua intr-acolo... Nu vazu
nimic. Se intinse pe iarba. Era liniste... Ura lui
incepea sa se Indeparteze. ..

In gradina noastrd se ascunde un in-
ger cu o singura aripd... De ce nu-l vezi?

Vocea 1l trezi brusc. Printre caisi, spre
apus, se indeparta o silueta care tara dupa ea,
prin praf o aripd uriasa... Silueta se Intoarse o
clipa si privi spre fantand... Avea ochii Anei,
ochi de culoarea apusului...
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Concursul national de literatura ,,Agatha Grigorescu Bacovia” - Editia a Vll-a, 2013

Asociatia Culturala ,,Agatha Grigorescu Bacovia” si Primaria Orasului Mizil organizeaza
editia a VII-a a Concursului National de Literatura ,,Agatha Grigorescu Bacovia”

@ Pot participa toti creatorii de literatura, indiferent de varsta sau afilierea la U.S.R. sau alte asociatii ale scriitorilor. Concu-
rentii vor trimite, pana la data de 15 septembrie 2013 (data postei):
@ Pentru SECTIUNEA POEZIE - maximum 15 poezii, incadrate in format ,,A4” (cel mult 8 pagini culese cu Times New
Roman, corp 14, obligatoriu cu diacritice), pe suport electronic (e-mail sau CD).
@ Pentru SECTIUNEA PROZA - maximum 12 pagini format ,,A4”, culese cu Times New Roman, corp 14.
Pentru ambele sectiuni textele se semneaza cu numele real (daca autorul doreste sa fie publicat sub pseudonim va specifica acest

@ Se anexeaza un CV, care va cuprinde si adresele de corespondenta (postald, e-mail, nr. de telefon) si o fotografie in JPEG

@ CD-urile expediate prin posta se trimit pe una din adresele: Asociatia Culturald Agatha Grigorescu Bacovia, str.
Agatha Bacovia, nr. 13A, Mizil, judetul Prahova, sau Lucian Manailescu, str. Unirii, bloc 35 C, ap. 14, Buzau, c. p. 120237.

# Textele prin e-mail vor fi expediate la adresa: Imanailescu@yahoo.ro Vom confirma primirea textelor imediat ce aces-
tea ne-au parvenit. (Lipsa confirmarii este echivalenta cu neprimirea textelor)

@ Juriul, format din 5 membri U.S.R. va acorda Marele Premiu si cate trei premii pentru fiecare sectiune. De asemenea vor
fi acordate premii speciale §i mentiuni ale unor reviste literare sau institutii de cultura. Castigatorii vor fi anuntati din timp pentru
a participa la festivitatea de premiere din luna octombrie, urmand sa confirme prezenta. In cazul neprezentarii la festivitate premiul
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